大聰明——語言學(xué)者的基本素質(zhì)
　　在座的，有的是語言學(xué)者，更多的是未來的語言學(xué)者。我們今天談?wù)勑�，討論一下什么是語言學(xué)者的基本素質(zhì)。
　　好像一個外國的大科學(xué)家說過這樣的意思，一個人要成功，要有百分之九十九的勤奮加上百分之一的天分。好像他是非常重視勤奮的。后來有個搞外文的人告訴我，其實人家下面還有一句話呢，我們一般不引，也不告訴人家，那就是：這百分之一的天分往往更重要。
　　我以前也認為聰明是很次要很次要的，勤奮特別特別特別重要：天道酬勤，勤能補拙，笨鳥先飛，烏龜跟兔子賽跑烏龜贏了。我們不少前輩沒有怎么開導(dǎo)我們說聰明特別重要。說是你不喜歡蘭花吧，你就天天跟蘭花打交道，情人眼里出西施，你逐漸就喜歡上蘭花了，你以后就會研究蘭花了，你研究蘭花就會研究出成績來了。好像這是開導(dǎo)一些年輕人喜歡語言學(xué)的一個典范的說法。還有，說語言學(xué)里生荒地是很多的，例如你能發(fā)現(xiàn)一個語言材料，把某某語言現(xiàn)象出現(xiàn)的時間提前了，貢獻也很大。注意語言現(xiàn)象，是陂其重要的。
　　后來我認識到語言學(xué)者聰明的重要，也是有個過程的。
　　有一年，大概是1985年，中國文字改革委員會邀請到北京來參加一個什么大會的部分外國學(xué)者聚一聚，學(xué)者們走錯地方了，我跟車去接他們。回來的路上，我跟美國的黎天睦坐在一起，我們原先認識。那個時候，我朋友的一位碩士要去美國跟他深造。他問我某某怎么樣。我回答說：“挺好的。挺刻苦的。”黎天睦好像對我的回答不怎么贊同，他說，他們美國一流的學(xué)者都不是很刻苦的。
　　后來某某給我來信說，她在美國累死了。我發(fā)覺美國的許多學(xué)者還是很刻苦的，原來我們說的刻苦，在美國學(xué)者那里都數(shù)不上，他們學(xué)者里不怎么刻苦的比我們刻苦的還要刻苦得多。我們經(jīng)常說我們?nèi)绾慰炭�，實際上我們在這里把刻苦這樣的美德和傳統(tǒng)丟掉許多了，可能到美國中餐廳里打工洗盤子的時候刻苦，可能去某個國家打工到殯儀館背尸體的時候刻苦。在我們這里，自己家里，并不怎么刻苦。而從事語言研究，從事科學(xué)研究，真正的刻苦是必需的，但還不是很重要的。
　　我后來也發(fā)現(xiàn)了聰明的重要。有一個別人的研究生，和我有些關(guān)系，人是很勤奮的。他答題一答一大篇，面面俱到�？墒悄銌査�另外一道題，他基本上還是這么回答。你要甲，他把甲乙丙丁都給你，你要乙，他把乙丙丁戊都給你，讓你自己挑，反正總有一款適合你。這樣的人，人是很好的，但是帶他搞科研，他累得要死，你也累得要死。
　　于是，我覺得，勤奮是基本的，起碼的。勤奮的不一定聰明，聰明的一定勤奮。既不夠聰明又不怎么勤奮的，不可說也。
　　勤奮還分層次。在語言研究所的時候，我的好朋友閔家驥，你說我們打一會兒乒乓球啊，他陪你打一會兒乒乓球，你說我們一起上街看看啊，他陪你上趟街。你看不出他忙。可是到年底結(jié)賬的時候，你看看，他做了多少事情啊，有多少成績啊。他做那么多事情不都得花時間嗎？不花時間做得出來嗎？那叫不動聲色，那是不顯山不露水，那是大聰明。后來，我有的朋友說他忙，我說，說自己忙，那都是沒出息，你真的那么忙嗎？那是亂忙，忙亂。人家說你“百忙之中’’如何如何，那是客套話，那是恭維你，你自己可別真以為你“百忙”了。那是對我的一些朋友說的，不包括別人。
　　那時候的前后，我們很多語言學(xué)者都認識到了大聰明的重要性。邢福義說他要求他的研究生，第一是“悟性”�！拔蛐浴保�是大聰明的另外一個說法。我還跟好幾個語言學(xué)者討論過這個問題，好些人都認為聰明要放在第一位。
　　什么是聰明呢？我們從實際中來看。例如，你提一個思考題，甲回答得比較到位，乙回答得不夠到位，你說，誰聰明？對了，甲聰明。還有，同樣到位了，甲回答得快，乙回答得慢，你說，誰聰明？又對了，甲聰明。聰明，大體上可以說是迅速到位。
　　到位是準確。準確里包括很有分寸。所以說分寸感大體上是屬于機智里面的。很有分寸，就有傾向性、針對性，不是各打五十大板或者各賞五十大洋。有的人似乎很客觀，動輒說當前某某研究幾多幾少，羅列幾種現(xiàn)象，做低效比較。他似乎極其公允，不偏不倚，永遠是“常有理”，一碗水端平，天平上兩邊的砝碼一樣重。
　　……