《秘密花園》是美國(guó)兒童文學(xué)作家弗·霍·伯內(nèi)特夫人最負(fù)盛名的作品,世界兒童文學(xué)作品中的經(jīng)典!睹孛芑▓@》中的小主人公叫瑪麗,旣惓錾谟《,是個(gè)相貌平庸、脾氣倔強(qiáng)、人見(jiàn)人厭的姑娘,她對(duì)什么都沒(méi)興趣,對(duì)一切都看不順眼。一次瘟疫奪去了她爸爸媽媽的生命,她成了孤兒,被送回英國(guó),來(lái)到英格蘭約克郡米塞爾斯威特莊園,由姑夫克拉文先生收養(yǎng)。十年前,年輕美麗的姑媽生下兒子后不久,在一個(gè)花園里意外身亡,克拉文悲痛欲絕,從此鎖閉了花園,不讓任何人進(jìn)入。他自己也越來(lái)越消沉,以至原來(lái)挺拔的身材曰見(jiàn)佝僂,第一次見(jiàn)到他的人都會(huì)以為他是個(gè)駝背。而他的兒子柯林長(zhǎng)著和媽媽一樣的漂亮的面容,每次見(jiàn)到他,都會(huì)引起克拉文先生更大的悲傷,于是他不愿意再見(jiàn)到兒子,而選擇終年在外浪游。
美國(guó)女作家歌唱朗西絲·霍奇森·伯內(nèi)特于1849年11月24日生于英國(guó)曼徹斯特市。她父親早逝,家境貧窮。從十幾歲起,弗朗西絲就寫短篇小說(shuō)和故事,以此幫助贍養(yǎng)家庭。她說(shuō)她寫的作品沒(méi)有一篇不獲發(fā)表。1877年寫的《少女奧勞莉》使她初獲成功。給她帶來(lái)盛譽(yù)和財(cái)富的是1886年發(fā)表的兒童小說(shuō)《貴族爺爺和貧民孫子》,小說(shuō)主人公成了一代少年的楷模。她后來(lái)發(fā)表的兒童小說(shuō)《薩拉·克魯》又獲成功,她將它修改補(bǔ)充,于1905年重新出版,改名《小公主》。此書(shū)廣為流傳,深受孩子們的喜愛(ài)。四年后,孩子們喜愛(ài)的另一部?jī)和≌f(shuō)《秘密花園》問(wèn)世。她是位多產(chǎn)作家,一生中寫了四十多部小說(shuō)和劇本,以及幾十篇短篇小說(shuō)。1924年10月29日作者在紐約州的普朗多姆逝世。
一個(gè)也沒(méi)剩下
犟小姐瑪麗
穿越沼澤地
瑪莎
走廊里的哭聲
“有人在哭——真的!”
花園的鑰匙
旅鶇指路
最奇怪的房子
狄肯
解鶇的巢
“可以給我一小塊地嗎?”
“我是柯林”
小酋長(zhǎng)
筑巢
“我就不來(lái)!”瑪麗說(shuō)
發(fā)火
“你決不能浪費(fèi)時(shí)間”
“它已經(jīng)來(lái)了!”
“我要永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)活下去”
本·威瑟斯塔夫
太陽(yáng)下山的時(shí)候·
魔力
“讓他們笑吧”
簾子
“是媽媽!”
在花園里
當(dāng)瑪麗·倫諾克斯被送到米塞爾斯威特莊園跟她姑夫一起生活的時(shí)候,人人都說(shuō)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)得這么不討人喜歡的孩子。這倒也是事實(shí)。她有一張瘦削的小臉,一個(gè)瘦弱的身體,一頭稀疏的淺色頭發(fā),一臉的苦相。頭發(fā)是黃的,臉色也是黃的,因?yàn)樗谟《,一年到頭不是生這個(gè)病就是生那個(gè)病。她爸爸在英國(guó)政府部門供職,一天到晚忙個(gè)不停,自己也總是生。凰龐寢屖莻(gè)大美人,一心只顧著參加各種聚會(huì),和一些俊男靚女尋歡作樂(lè)。夫人本來(lái)就沒(méi)想要個(gè)女孩子,瑪麗一出世,她就把孩子托給了一個(gè)印度保姆照看,并讓保姆明白,她若要討夫人喜歡,就得盡可能別讓她看見(jiàn)這個(gè)孩子。所以,當(dāng)瑪麗是個(gè)愛(ài)生病、愛(ài)哭鬧、相貌丑陋的嬰兒時(shí),總是見(jiàn)不到媽媽;當(dāng)她成了個(gè)愛(ài)生病、愛(ài)哭鬧、蹣跚學(xué)步的小丫頭時(shí),同樣也總是見(jiàn)不到媽媽。她看來(lái)看去只看見(jiàn)保姆和其他當(dāng)?shù)赜萌撕谟挠牡哪,用人們事事順從她,她要怎么樣就怎么樣,因(yàn)槿绻屗目摁[聲驚擾了夫人,夫人就會(huì)大光其火,這么一來(lái),瑪麗剛滿六歲時(shí),就已經(jīng)成了最專橫最自私的小霸王。請(qǐng)了一位年輕的英國(guó)家庭女教師前來(lái)教她讀書(shū)寫字,女教師很不喜歡瑪麗,不到三個(gè)月就辭職了,其他女教師來(lái)填補(bǔ)空缺,總是比第一個(gè)走得更快。因此,如果瑪麗不是真想學(xué)會(huì)讀書(shū)的話,她根本連字母都學(xué)不會(huì)。她九歲左右那年,一個(gè)酷熱的早晨,她醒來(lái)時(shí)非常惱火,當(dāng)她看見(jiàn)站在身邊的用人不是原來(lái)的保姆時(shí),火氣就更大了。“你來(lái)干什么?”她對(duì)這個(gè)陌生的女人說(shuō)。“我不想讓你留在這里。給我把保姆叫來(lái)!边@女人看上去很驚慌,但她只是結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),保姆來(lái)不了了,旣愂蛊鹆诵宰,對(duì)著女人又打又踢,女人看上去更加驚慌,一個(gè)勁地說(shuō)保姆不可能來(lái)伺候小姐了。這個(gè)早晨家里的氣氛有點(diǎn)神秘。一切都沒(méi)照常規(guī)進(jìn)行,有幾個(gè)當(dāng)?shù)氐挠萌撕孟袷й櫫,而瑪麗看?jiàn)的那幾個(gè)都偷偷摸摸或匆匆忙忙地走來(lái)走去,一個(gè)個(gè)臉色蒼白,神情驚慌。但是誰(shuí)也不想告訴她出了什么事,她的保姆也沒(méi)來(lái)。上午都快過(guò)去了,始終沒(méi)人來(lái)理她,她憋不住了,溜達(dá)到了花園里,一個(gè)人在靠近游廊的一棵樹(shù)下玩了起來(lái)。她假裝在做一個(gè)花圃,把大株的紅色木槿花插進(jìn)小堆的泥土里,火氣始終越來(lái)越大,嘀咕著等塞伊蒂回來(lái)后她要說(shuō)的事和罵她的話!柏i!豬!豬的女兒!”她說(shuō),因?yàn)榱R一個(gè)當(dāng)?shù)厝耸秦i對(duì)他們是最大的污辱。她咬著牙齒把這句話說(shuō)了一遍又一遍,這時(shí)她聽(tīng)見(jiàn)她的媽媽和另一個(gè)人來(lái)到外面游廊里。和她在一起的是個(gè)金發(fā)白膚的小伙子,他們站在那里說(shuō)話,聲音很低很怪。瑪麗認(rèn)識(shí)這個(gè)金發(fā)白膚的小伙子,他看上去像個(gè)男孩子。她聽(tīng)說(shuō)他是個(gè)很年輕的軍官,剛從英國(guó)來(lái),旣惗⒅,但她看得更多的是她的媽媽。每當(dāng)她有機(jī)會(huì)看見(jiàn)媽媽的時(shí)候,就總是盯著她看,因?yàn)榉蛉恕旣惥蛺?ài)這么叫她——長(zhǎng)得高挑苗條,十分美麗,衣服也非常漂亮。她的頭發(fā)像卷曲的絲綢,她有一個(gè)細(xì)巧的鼻子,好像鄙視一切,她有一雙會(huì)笑的大眼睛。她所有的衣服都是薄如蟬翼,隨風(fēng)飄曳,瑪麗說(shuō)它們是“全套花邊”的。今天早晨,它們的花邊看上去比任何時(shí)候都更多,但是她的眼睛里一點(diǎn)笑意都沒(méi)有。這雙大眼睛里充滿了恐怖,抬起來(lái)帶著懇求的神色看著金發(fā)白膚的年輕軍官的臉。“情況真的這么糟嗎?哦,是真的嗎?”瑪麗聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)。 “可怕極了,”年輕人回答時(shí)聲音都在發(fā)抖!翱膳聵O了,倫諾克斯太太。你應(yīng)該在兩個(gè)星期前就到山里去!狈蛉私g著雙手。“哦,我知道應(yīng)該去!”她哭道!拔伊粝聛(lái)只是為了去赴那個(gè)倒霉的晚宴。我多傻!”就在這時(shí),用人們住的地方傳來(lái)一聲驚天動(dòng)地的慘叫,夫人一下子依偎進(jìn)年輕人的懷里,瑪麗站在那里渾身直哆嗦。叫聲越來(lái)越凄慘!霸趺椿厥拢吭趺椿厥?”倫諾克斯太太呼吸急促地問(wèn)道。 “有個(gè)人死了!蹦贻p軍官答道!澳銢](méi)說(shuō)過(guò)瘟疫已經(jīng)在你的用人們中間流傳!薄拔也恢!”夫人哭道!案襾(lái)!跟我來(lái)!”她轉(zhuǎn)身奔進(jìn)屋子里去。后來(lái),可怕的事情發(fā)生了,瑪麗終于明白了早晨的秘密。霍亂以最致命的方式爆發(fā),人們像蒼蠅似的死去。保姆在夜里被感染上,剛才她死了,所以用人們?cè)谛∥堇锿纯。第二天沒(méi)到,又有三個(gè)用人死了,其他用人在驚慌中溜走。到處都是恐懼,所有的平房里都有快死的人。第二天,家里一片混亂,瑪麗躲進(jìn)了兒童室里,所有的人都忘記了她。沒(méi)有人想到她,沒(méi)有人需要她,發(fā)生了許多怪事她一無(wú)所知。一連幾個(gè)小時(shí)里,瑪麗不是哭就是睡。她只知道有人病了,她聽(tīng)到了神秘而可怕的聲音。有一次她溜到餐廳里,發(fā)現(xiàn)那里空蕩蕩的,桌子上放著吃了一半的飯菜,椅子和盤子的樣子看上去是用餐的人由于某種原因突然站起來(lái)時(shí)將它們匆匆推開(kāi)的,旣惓粤艘恍┧惋灨桑?yàn)榭诳,她又喝了幾乎滿滿一杯酒。酒是甜的,她不知道酒有多兇。很快她就覺(jué)得暈呼呼的,她回到兒童室里,又把自己關(guān)在里面,小屋里的哭聲和匆匆忙忙的腳步聲令她非常害怕。酒勁使她昏昏欲睡,她簡(jiǎn)直不能把眼睛睜著,她躺在自己的床上,很長(zhǎng)時(shí)間里什么都不知道。在她呼呼大睡的這段時(shí)間里,發(fā)生了很多事情,但是慘叫聲和東西在平房里搬進(jìn)搬出的聲音都沒(méi)能把她吵醒。P2-5