北平行?序言
　　
　　月前和平四老赴北平，乃是全國(guó)人民所矚望的大事。故當(dāng)四老安返京滬之時(shí)，兩地記者，紛紛訪(fǎng)問(wèn)。即使此四老身邊最瑣屑的事物，如蘋(píng)果，香煙，及墨合子之類(lèi)，皆成為記者獵取的目標(biāo)，轉(zhuǎn)瞬即成為報(bào)紙上最珍貴的字句。這種熱烈到使人難以相信的情緒，是如何地反映出人民渴望和平的程度。然而正因和平是今日大事，正因大家都希望和平快快成功，使我深刻體念到四老之一的邵力子先生對(duì)記者懇摯的談話(huà)。
　　
　　他對(duì)記者所說(shuō)的話(huà)，大意是盼望記者們?yōu)榱藝?guó)家，要慎重下筆，甚至要多犧牲一點(diǎn)新聞。誠(chéng)恐因談話(huà)或記載的偶然出入，而引起不必要的誤解，反而不足以慰人民望和之心，這位長(zhǎng)者，這位敦樸的老政治家，原是新聞界的****記者。他對(duì)同業(yè)語(yǔ)長(zhǎng)心重的懇求，普遍地感動(dòng)了報(bào)導(dǎo)文學(xué)的作家們。因之，我想連他們應(yīng)該寫(xiě)的先生小姐們，都少寫(xiě)了，何況我是一個(gè)隨員，根本沒(méi)有資格寫(xiě)呢？
　　
　　但，話(huà)又說(shuō)回來(lái)了。因?yàn)槭请S員，而且是一個(gè)最魯鈍的隨員，所以對(duì)于和平大事毫無(wú)聞知。又因?yàn)樾侣劷绾臀乃嚱缰卸嘤形业暮糜�，所以許多位過(guò)舉，而叫我一定要寫(xiě)一些零星記錄。我想在這一范圍中，或者可以勉強(qiáng)寫(xiě)一點(diǎn)，半以答好友之情，半以學(xué)習(xí)寫(xiě)作。我唯一的希望，只愿這篇小記錄，錯(cuò)處不大，我唯一的聲明，只交代清這純粹是我私人的文字。如有責(zé)任，完全歸我一人負(fù)之。北平行?意外的驚奇北平行?意外的驚奇
　　
　　二月五日下午，章行嚴(yán)先生告訴我可以隨他同赴北平。這是一個(gè)意外的驚奇。因?yàn)橄染�自亡清末年即服官北京，我自十一歲即赴北京讀書(shū)，一直到北京改回老名字北平，我不曾離開(kāi)那里。九一八事變以后，我還住了很久；事實(shí)上我早已取得北平市民的資格了。但自從南下以后，離北平至今已十七年。以種種延滯，屢次想重至兒時(shí)“釣游之地”，皆未能如愿。忽有此緣，怎不欣喜？雖然想到自己的才具不夠，也允諾了。
　　
　　同時(shí)因?yàn)樾袊?yán)先生要請(qǐng)傅澍蒼先生以秘書(shū)名義隨行，所以想到我或者可以江翊云先生的秘書(shū)名義隨行。由行老以電話(huà)取得翊老同意，遂以定局。說(shuō)起來(lái)也是巧，江章二老皆是抗戰(zhàn)時(shí)住在重慶的詩(shī)友。飲河詩(shī)社即在此時(shí)具有雛形，及飲河社得政府允為立案，翊老被選為理事長(zhǎng)，行老被選為常務(wù)理事。我以后輩追攀其間，所以和平四老之中，飲河社友竟居其二。翊老今年七十有二，是我國(guó)法界先進(jìn)。高名清望，世所共仰。當(dāng)翊老在司法總長(zhǎng)任內(nèi)之時(shí)，江西詩(shī)人，故楊畇谷先生（增犖）已是文壇前輩；而翊老請(qǐng)楊先生為秘書(shū)。此事似由故梁任公先生所薦。此次我以行老一言，得追楊先生的芳躅，雖才情聲譽(yù)遠(yuǎn)不及他，然也深愿引以為榮。并且楊先生還是經(jīng)過(guò)入官手續(xù)的。而我此次則純?yōu)樗饺速Y格，無(wú)任何官場(chǎng)手續(xù)及報(bào)酬，故我尤覺(jué)高興。以飲河社而言，人才輩出。二老以我為秘書(shū)，實(shí)給我一種過(guò)分的光耀�！�…
　　
　　……