《世界經(jīng)典文學(xué)名著:童年·在人間(全譯本)》是高爾基著名的自傳體小說(shuō),寫出了高爾基對(duì)苦難的認(rèn)識(shí),對(duì)社會(huì)人生的獨(dú)特見解,字里行間涌動(dòng)著一股生生不息的熱望與堅(jiān)強(qiáng)。它內(nèi)涵豐厚,耐人尋味,為我們描繪了一個(gè)精彩紛呈的精神世界。通過(guò)一個(gè)漸漸長(zhǎng)大的孩子的眼光來(lái)觀察和了解他周圍的世界,讓我們看到了一個(gè)倔強(qiáng)、富有同情心和不斷追求的青少年形象青少年在成長(zhǎng)期所遇到的種種問(wèn)題、所經(jīng)受的各種心理考驗(yàn),對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)無(wú)比親切感人,是一部不可錯(cuò)過(guò)的成長(zhǎng)必讀書。
他抬起渾濁而充血的眼睛,從眼鏡下方瞄了瞄我,粗聲粗氣地對(duì)伊凡說(shuō):“快點(diǎn),拿劈柴去,眼睛長(zhǎng)哪去了?”
當(dāng)“小茨岡”到院子里去拿劈柴的時(shí)候,格里戈里坐到了裝紫檀素顏料的口袋上,招呼我過(guò)去:“到這里來(lái)!”
他把我抱起來(lái)放在他的膝蓋上,又柔和又溫暖的大胡子遮住了我的半個(gè)臉,他說(shuō)了一段令人難忘的話。
“你舅舅犯糊涂****老婆,把他自己的老婆給打死了!現(xiàn)在,他受到了良心的譴責(zé),明白了吧?你可要小心點(diǎn)喲,什么都好奇,那是極其危險(xiǎn)的!”
與格里戈里在一起,我感到非常隨意自然,跟與外祖母在一起一樣放松,不同的是,他總讓我有點(diǎn)懼怕,尤其是當(dāng)他從眼鏡片兒底下瞅人時(shí),好像那目光能洞穿世間一切。
“哦,那是如何打的?”
他不緊不慢地答道:“晚上兩個(gè)人睡覺(jué)的時(shí)候,他用被子把她整個(gè)人連頭裹住,然后緊緊壓打把她打死的!
“為什么要打?大概他自己也無(wú)法說(shuō)清楚吧!
伊凡這時(shí)抱了柴火回來(lái)了,蹲在爐子前靜靜烤著手。格里戈里并未在意,令人印象深刻地繼續(xù)說(shuō):
“也許是因?yàn)樗人麅?yōu)秀,他嫉妒她!卡希林這一家子人,都不喜歡好人,嫉妒人,心胸更容不下好人,總想害人!你去問(wèn)一問(wèn)你的外祖母,就會(huì)明白,他們是怎樣想弄死你的父親的!你外祖母一切都會(huì)對(duì)你講的,她從不說(shuō)謊。盡管她也喜歡喝酒,聞鼻煙,可她卻是個(gè)坦誠(chéng)的人。她還有點(diǎn)冒傻氣,你可得多多依靠她!”
說(shuō)完,他推了我一下,我跳下來(lái)跑到了院子里。我心里極其沉重又驚懼。在門口處,凡紐什卡追上來(lái),捧住我的頭,低聲耳語(yǔ)地安慰說(shuō):
“不用怕他,他其實(shí)是個(gè)好人!你以后要一直盯著他的眼睛看,他最喜歡那樣!”
這所有的一切都出人意料,讓人感到不舒服。我從未體驗(yàn)過(guò)其他的生活,只模模糊糊地記得我的父母不是這樣生活的。他們做什么都是在一起的,他們說(shuō)的話,他們的歡樂(lè)都與眾不同,不論是走路或坐著,他們總是肩并肩地依偎著,兩個(gè)人是恩愛(ài)無(wú)比的。夜里,他們常常談笑風(fēng)生,坐在窗子旁邊放聲高歌,引來(lái)街上行人的群起圍觀。那些仰起頭來(lái)往上看的面孔,還記得他們像極了飯后的臟碟子?墒窃谶@兒人們很少有笑容,偶爾有人笑,也琢磨不清他為什么笑。吵鬧、威脅、竊竊私語(yǔ)是這里的表達(dá)方式:人們常常相互大聲嚷嚷,彼此威嚇,或者躲到墻角偷偷耳語(yǔ)。孩子們誰(shuí)也不敢盡情玩耍,他們無(wú)人問(wèn)津,渺小得如塵土一般微不足道。在這兒我感到自己是個(gè)外人,整個(gè)生活就像無(wú)數(shù)的針在刺我,總讓我感到忐忑不安。因此我疑心重重地注視著每一件事情的發(fā)生和發(fā)展。
外祖母成天忙里忙外,很多時(shí)候也顧不上理我。于是我成了“小茨岡”的影子,我們的友誼也日益深厚。
每次外祖父打我,他都會(huì)用胳膊去替我擋,然后再把那打腫了的地方伸給我看,埋怨道:“唉,有什么用呢!你還是挨那么多的打,而我被打得一點(diǎn)也不比你輕,算了,以后我就不管了!”
可是,下次,他依然會(huì)管,依然受一次不必要的疼痛。
“你不是不管了嗎?”
“唉,誰(shuí)知道呢,我的手又不由自主地伸了過(guò)去……”
后來(lái),我又知曉了他一個(gè)秘密,這更增添了我對(duì)他的興趣和友愛(ài)。
每到星期五,“小茨岡”都要把那匹棗紅騸馬沙拉普套到一輛寬大的雪橇上,去趕集買一些東西。沙拉普是外祖母的愛(ài)馬,它脾氣非常壞,是個(gè)刁鉆古怪的搗蛋鬼,專吃美味的食料!靶〈膶贝┥淆R膝蓋處的皮大衣,戴上沉重的大帽子,緊緊地系上一條綠色的腰帶就急急忙忙地出發(fā)了。有時(shí)候,他很晚還沒(méi)有回來(lái)。家里人都很焦急,跑到窗前,用哈氣融掉窗戶玻璃上的冰花兒,不停向街上張望。
“還沒(méi)回來(lái)?”
“沒(méi)有!”
外祖母比任何人都急,她對(duì)舅舅和外祖父說(shuō):
“這下全完了,連人帶馬全讓你們弄丟了!不知廉恥的東西,自家的東西還不夠嗎?蠢貨!唉!一家子貪心狼,上帝會(huì)懲罰你們的!”
外祖父沉著臉嘟囔著:“好啦,好啦!這是最后一次……”
終于,大家盼望的“小茨岡”回來(lái)了!
外祖父和舅舅們趕緊跑到院子里,外祖母拼命地吸著鼻煙,像大狗熊似笨拙地在后面蹣跚著,每到此時(shí),她就變得愚笨滑稽。孩子們也跟著跑出去了,大家興高采烈地從雪橇上往下卸東西。雪橇上滿載著雞鴨魚肉,應(yīng)有盡有,一應(yīng)俱全。
“該買的都買了吧?”
外祖父犀利的目光瞟了瞟雪橇,估量著上面的東西,問(wèn)道。
“都買了!薄靶〈膶痹谠鹤永锟鞓(lè)地蹦跳著取暖,啪啪地拍打著手套。
......