《譯文名著精選:野性的呼喚》是美國著名作家杰克·倫敦最優(yōu)秀中短篇小說的合集,收集了《野性的呼喚》、《白獠牙》、《熱愛生命》等膾炙人口的名篇!兑靶缘暮魡尽分v述了一只良犬逐漸回歸野性、重返荒野的過程,這一過程充滿了野性與人性之間的交織與角斗,而最終野性占據(jù)了主導(dǎo)。作者藉此深刻地反映了“弱肉強(qiáng)食”的叢林法則!栋租惭馈穭t與《野性的呼喚》構(gòu)成了有意味的對(duì)比,細(xì)致展現(xiàn)的是一只充滿野性的小灰狼歷盡艱辛最終走向?qū)θ诵缘恼J(rèn)同的“心路歷程”。作者在揭示野性的力量、殘酷的生存法則的同時(shí),最終肯定和禮贊仍然的是人性的力量。
英文原版《野性的呼喚》請(qǐng)見:The Call of the Wild
后記
本書是根據(jù)美國著名作家杰克·倫敦(1876-1916)的作品精選編譯出的一部?jī)?yōu)秀中短篇小說集。杰克·倫敦出生于舊金山一個(gè)破產(chǎn)農(nóng)民家庭,從小開始勞動(dòng)生活,當(dāng)過報(bào)童,在罐頭廠、發(fā)電廠、麻紡廠當(dāng)過童工,甚至在舊金山港口做過&"賊&"。1893年當(dāng)水手,航行日本。1894年參加失業(yè)工人組織的&"工人軍&"向華盛頓進(jìn)軍,后來在美國和加拿大各地流浪,并坐過牢。1896-1897年進(jìn)入加利福尼亞大學(xué)學(xué)習(xí),1897—1898年去阿拉斯加淘金一這一經(jīng)歷,使他寫下許多深刻感人、舉世聞名的&"淘金故事&",這些故事多已編入本書。1902年英布戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后他以隨軍記者身份赴英國,在倫敦東區(qū)調(diào)查工人的生活,寫成特寫集《深淵中的人們》。1904年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后作為戰(zhàn)地記者赴前線采訪。倫敦于1895年參加社會(huì)工黨,1901年加入社會(huì)黨。1905年在美國各地作以《革命》為題的講演。1907—1909年進(jìn)行環(huán)球旅行,歸來后出版《&"斯納爾克&"號(hào)旅行記》一書。1914年赴墨西哥搜集有關(guān)墨西哥解放運(yùn)動(dòng)的材料。倫敦的世界觀比較復(fù)雜,他研究過馬克思的著作,也受到斯賓塞和尼采的哲學(xué)影響,后來陷入悲觀主義。1916年退出社會(huì)黨,絕望自殺。他的人生經(jīng)歷是豐富多彩的,這無疑為他的文學(xué)創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ);我們從他眾多的作品中,自然已體會(huì)出他豐富的生活閱歷。
倫敦從1893年開始寫作,發(fā)表第一篇作品《自本海岸的臺(tái)風(fēng)》,一生寫出十九部長(zhǎng)篇小說、一百五十多篇中短篇小說、三個(gè)劇本,以及不少論文和特寫等。早期的中短篇小說大多以北方生活為題材,稱作&"北方故事&",或&"北方淘金故事&",主要描寫阿拉斯加嚴(yán)峻的大自然和淘金者艱苦的生活,反映人與自然的抗?fàn)。其中最著名的有《野性的呼喚》、《白獠牙》、《熱愛生命》、《北方的奧德賽》等,這些作品塑造了一系列富有冒險(xiǎn)和自我犧牲精神的人物形象!兑靶缘暮魡尽泛汀栋租惭馈肥莾刹棵鑼憚(dòng)物的中篇小說,表現(xiàn)了&"弱肉強(qiáng)食,生存競(jìng)爭(zhēng)&"的哲學(xué)思想,具有高超的藝術(shù)技巧。航海題材的小說在倫敦的創(chuàng)作中占有特殊地位,以長(zhǎng)篇小說《海狼》為代表,它塑造了一個(gè)兇狠殘忍的&"超人&"的形象。《鐵蹄》是倫敦的一部?jī)?yōu)秀政治幻想小說,揭露資產(chǎn)階級(jí)的寡頭政治,歌頌工人階級(jí)的武裝斗爭(zhēng),但夸大了革命領(lǐng)袖的作用,把群眾寫得過于消極。長(zhǎng)篇小說《馬丁·伊登》帶有自傳的性質(zhì),寫一個(gè)勞動(dòng)者出身的作家如何墮落,揭露出金錢對(duì)人的惡劣影響。倫敦后期也寫了一些比較優(yōu)秀的作品,如長(zhǎng)篇小說《毒日頭》、《月谷》等,同時(shí)也寫有一些粗制濫造的作品!栋栁髦Z號(hào)的叛變》、《紅死病》等小說則更尖銳地反映了作者的思想矛盾。
在翻譯本書的過程中,我頭腦中始終回蕩著一個(gè)主旋律,這旋律就是&"英勇悲壯的生命之歌&"。一篇篇作品在歌唱著生命,這生命是英勇的,這生命是悲壯的,令我時(shí)時(shí)感動(dòng)不已,深受震撼!所以我為能把這些優(yōu)秀作品譯介給讀者深感榮幸。
《野性的呼喚》是一篇引人入勝、內(nèi)涵豐富的世界中篇名著。它講述了一只名叫巴克的狗的傳奇經(jīng)歷,讀后令人深思,耐人尋味。巴克是一只很有靈性的狗,頗通人性,正如它心愛的主人桑頓所說:它什么都能,只是不能說話罷了!同時(shí)它身上也存在著野陛,勇猛好斗,有時(shí)還非常兇殘。由于它勇敢機(jī)智,力量強(qiáng)大,因此在與其他狗的較量中次次獲勝,從而成為一只遠(yuǎn)近聞名的領(lǐng)頭狗。它被人們賣來賣去,受到虐待,干著艱辛的拉雪橇的活。但它不得不服從,因?yàn)槿藗兪掷锏谋拮雍凸靼羰菤埧釤o隋的。后來它遇到一位終生難忘的主人桑頓,高興不已。他對(duì)巴克具有真正的愛心,關(guān)心體貼它,把它從死亡中救出來。巴克感激不盡,成了主人得力的助手,對(duì)他忠心耿耿,還兩次救了他的命并為他贏得不少財(cái)富。
巴克經(jīng)常聽到森林中&"野性的呼喚&"。由于身上還存在著野性,它渴望到荒野里去過自由自在的生活,時(shí)而漫游于野外,并和一只野狼交上了朋友。它在外面游蕩、奔跑是多么快活,然而又掛念著心愛的主人,于是毅然回到他身邊。不幸的是,一天它返回營(yíng)地,發(fā)現(xiàn)主人被印第安人射死在河邊,狂怒之下它兇猛地咬死了幾個(gè)印第安人。連結(jié)巴克與人類的最后一根紐帶斷了,它終于加入到狼群中去。然而每年夏天它都獨(dú)自回來一次,到桑頓葬身的河邊發(fā)出凄厲、蒼涼的長(zhǎng)嗥。 通過這一富有傳奇色彩的故事,作品深刻反映了&"弱肉強(qiáng)食,生存競(jìng)爭(zhēng)&"的主題——這也是貫穿于作家許多作品的重要主題。作家認(rèn)為大自然是無情的,世界是無情的,軟弱只有挨打,招致毀滅。書中的&"棍棒與犬牙&"很有象征意味。巴克一段段曲折、兇險(xiǎn)的經(jīng)歷,把&"弱肉強(qiáng)食&"的主題表現(xiàn)得淋漓盡致。此外,作品還反映了人與動(dòng)物、自然的關(guān)系,人類只有愛護(hù)動(dòng)物和自然,才能有利于自身的發(fā)展。小說情節(jié)引人人勝,可以說章章精彩,一些場(chǎng)面晾心動(dòng)魄,令人感慨。語言生動(dòng)形象,抒『青味濃,難怪出版后即一舉成名。出版商們爭(zhēng)相高價(jià)購買版權(quán),這樣一篇譯成中文僅約六萬字的作品,近一百年前出版商竟出到了兩千美元!其價(jià)值和聲望可想而知!《白獠牙》通過講述一只小灰狼從小到大的成長(zhǎng)過程,再次深刻地把弱肉強(qiáng)食的主題揭示給讀者。它被叫做&"白獠牙&",出生在一個(gè)洞里,對(duì)那堵&"白墻&"即洞口充滿神秘之感。經(jīng)過不斷摸索它終于爬出&"白墻&"。為了生存它與兇惡的山貓等展開英勇而殘酷的激戰(zhàn)。一只只狗被它打敗,否則它就難以有立身之地,這是一個(gè)既簡(jiǎn)單又殘酷的現(xiàn)實(shí)。盡管它在狗中間威武不屈,戰(zhàn)無不勝,但它不得不屈服于一個(gè)個(gè)&"神&"——即人,因?yàn)闊o論如何它也是斗不過人的。人更聰明,可以借助棍棒和石頭打敗它,它若不服從便只有吃虧。如果說《野性的呼喚》中的巴克在長(zhǎng)期的交往中對(duì)主人桑頓產(chǎn)生了真正的感情,那么即使如此野性,對(duì)人類充滿戒心的狼一白獠牙也對(duì)真心關(guān)心它的主人比弗產(chǎn)生了真正的感隋,最后挺身而出救護(hù)主人的生命?梢哉f,倫敦在揭示野性的力量的同時(shí),也深刻地表現(xiàn)了人性的力量。本故事開頭的一些場(chǎng)面,也給人留下極深印象。兩個(gè)男人趕著雪橇行進(jìn)在白茫茫的荒野中,一群狼緊追不舍,隨時(shí)準(zhǔn)備把人和狗吃掉。他們停下狼也停下,想想黑暗中周圍那一圈時(shí)刻縮小的露出兇惡之光的眼睛,多么可怕!人和狗與狼群展開著生命的競(jìng)賽,生命的抗?fàn),誰一旦軟弱下去誰就必然成為對(duì)手的獵物被吃掉。結(jié)果拉雪橇的狗越來越少,以致連比爾也不幸葬身狼腹!這樣的死難道不悲壯么?現(xiàn)在狼又盯住亨利不放了,他幾乎走投無路,竟然不得不把自己置身于火圈當(dāng)中,狼群只好守候在火圈外面?苫鹑傆腥急M的時(shí)候……作者就是用這些扣人心弦的故事,揭示著不可抗拒的弱肉強(qiáng)食的自然法則!赌鞲缛恕肥且黄锩≌f,表達(dá)了主人公為墨西哥革命的英勇的獻(xiàn)身精神。為了革命事業(yè),他心甘情愿做任何事情,即使去干打掃衛(wèi)生那樣的活。尤其是當(dāng)他聽說革命需要錢后,竟毅然決定去參加拳擊,用自己的血肉之軀為革命獻(xiàn)一份力。他是一個(gè)英雄,面對(duì)強(qiáng)大的對(duì)手,面對(duì)種種欺詐行為,他無所畏懼。他的大無畏精神是值得贊揚(yáng)的。相比之下,其他人的革命態(tài)度就需要反思了。故事的結(jié)尾的確意味深長(zhǎng),耐人尋味。&"英勇悲壯&"的旋律同樣回蕩于這篇小說中。在世界文學(xué)史上,正如《野性的呼喚》一樣,《熱愛生命》也占有了一個(gè)重要的位置。我閱讀、翻譯這篇小說時(shí)一直按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)。我把它當(dāng)作一首抒情詩來閱讀一一首蒼涼悲壯的抒情詩。把小說當(dāng)作詩來讀,在我讀到的書中不多,印象特別深的還有曾讀過的英文原著《查太萊夫人的情人》(D·H·勞倫斯著)。在本故事中,兩個(gè)男人去北方淘金返回,主人公既饑餓又疲憊,步履維難?赏械谋葼枮榱俗约夯蠲鼌s只顧往前走,把他遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面,友誼在殘酷的生存面前顯得蒼白無力。小說的情節(jié)描寫和心理刻畫都相當(dāng)細(xì)膩深刻,令人贊嘆。主人公為了抓到雷鳥吃,競(jìng)學(xué)著它的叫聲引誘它。看見一只狐貍口中含著雷鳥他垂涎欲滴。為了填飽肚子,他竟趴在地上像牛一樣啃吃著燈心草!為了捉到水池中的小魚,他不厭其煩地把池中的水一點(diǎn)點(diǎn)舀干。面對(duì)殘酷的生存局面,作為一個(gè)大男人竟然哭了,其所受到的打擊可想而知。頗有意味的是,他千辛萬苦弄到的金子不得不丟掉——現(xiàn)在生存都成問題,金子還有什么意義?為了生存,連狼啃剩的動(dòng)物骨頭他也撿起來接著啃,甚至敲出里面的骨髓,因?yàn)樗梢匝永m(xù)他的生命。令人毛骨悚然的是,他發(fā)現(xiàn)了同伴比爾的尸骨,而總不能去啃同伴的骨頭吧!他與那只虛弱的狼的較量過程,也使人震晾不已。他終于戰(zhàn)勝重重困難爬到了海邊,看見一只船一那是生命的希望所在?墒钱(dāng)船上的人發(fā)現(xiàn)他時(shí),他已簡(jiǎn)直不像個(gè)人而像個(gè)什么可怕的怪物了。他對(duì)生命的熱愛,對(duì)生命的珍惜,對(duì)生命的執(zhí)著,表現(xiàn)得如此徹底。他獲救之后還做著噩夢(mèng),甚至可笑地到處隱藏食物,害怕再次挨餓一只有親身經(jīng)歷過饑餓的人才真正知道它的可怕,也才能真正理解他的可笑之舉。他的行為是英勇而悲壯的。《北方的奧德賽》表現(xiàn)出人們的堅(jiān)韌、頑強(qiáng)與勇敢精神,尤其是主人公不遠(yuǎn)萬里尋找妻子昂加的舉動(dòng),不同尋常。這仿佛是一個(gè)神話與傳說,是關(guān)于印第安人的英勇無畏的故事。這里提出了一個(gè)有關(guān)印第安人文明發(fā)展的問題。白人進(jìn)入印第安人的生活,帶走印第安女人昂加。最初受到反對(duì)阻止,但后來印第安人慢慢感受到文明社會(huì)的好處,漸漸喜歡上了,對(duì)于文明社會(huì)產(chǎn)生了向往?伤麄?nèi)匀皇敲艿模恢沁^文明社會(huì)的生活還是繼續(xù)過自己古老原始的生活;故事結(jié)尾便反映出這種矛盾的心情。以上是筆者對(duì)本書主要篇章的一點(diǎn)認(rèn)識(shí),不當(dāng)處敬請(qǐng)讀者指正。這是筆者已出版的第八部譯著一我為從事文學(xué)翻譯這一崇高艱巨的事業(yè)而自豪快樂。人生應(yīng)該有積極的追求,這樣的人生才會(huì)有意義。我的生活是快樂而充實(shí)的,我愿在默默的耕耘中為讀者譯介更多的優(yōu)秀作品,提供更多美好的精神食糧。面對(duì)所取得的成績(jī),我充滿了由衷的喜悅,并為所熱愛的事業(yè)向自己提出更高的要求。生命是可貴的,我牢記著杰克·倫敦所說的話,要&"熱愛生命&"!
2001年1月完稿于簡(jiǎn)陽神游齋
杰克·倫敦(1876-1916年),美國20世紀(jì)著名的現(xiàn)實(shí)主義作家,是美國文學(xué)史上最重要的作家之一。出生于美國加利福尼亞舊金山的一個(gè)破產(chǎn)農(nóng)民家庭。從1900年起,他連續(xù)發(fā)表了許多中短篇小說,因其作品大都帶有濃厚的社會(huì)主義色彩,因此有人認(rèn)為他是宣揚(yáng)社會(huì)主義的作家,但也有人認(rèn)為他是表現(xiàn)個(gè)人主義與民眾哲學(xué)的自然主義作家。他的作品不僅在美國本土廣為流傳,而且受到世界各國人民的歡迎,是最受中國讀者歡迎的外國作家之一。杰克·倫敦一生著述頗豐,其中最著名的有《馬丁·伊登》、《野性的呼喚》、《雪虎》、《熱愛生命》等。
野性的呼喚
白獠牙
墨西哥人
熱愛生命
北方的奧德賽
圓臉人
褐狼
生火
英勇悲壯的生命之歌(譯后記)
在曼努埃爾背叛的那個(gè)難忘之夜,大法官去參加了一個(gè)&"葡萄干生產(chǎn)者協(xié)會(huì)&"的會(huì)議,男孩們又在組織一個(gè)體育俱樂部。誰也沒看見他和巴克穿過果園走出去,而巴克以為他們僅僅是去散散步而已。除了唯一—個(gè)人之外,誰也沒看見他們?nèi)チ四莻(gè)小小的鐵路信號(hào)停車站,即眾所周知的&"大學(xué)公園&"。這個(gè)人和曼努埃爾交談著,錢在他們之間叮當(dāng)響。
&"你交貨前要先把它捆好呀!&"陌生人粗暴地說,于是曼努埃爾把一根結(jié)實(shí)的繩子在巴克頸圈下的脖子上系了兩圈。
&"只要一拉,你就會(huì)讓它透不過氣來的。&"曼努埃爾說,陌生人咕噥了一聲表示認(rèn)可。
巴克以莊嚴(yán)的姿態(tài)默默地讓繩子系上。誠然,這一舉動(dòng)是不同尋常的;但它正學(xué)會(huì)了相信自己認(rèn)識(shí)的人,給他們以信任,就因?yàn)樗麄儽茸约郝斆?僧?dāng)繩子的兩端交到陌生人手里時(shí),它威脅地發(fā)出了嗥叫。它只是表明了自己的不快,懷著自尊,認(rèn)為表明不決就是不想讓他控制。但意想不到的是,繩子緊緊地系在了它脖子上,使它喘不過氣來。它頓時(shí)勃然大怒,向那個(gè)人撲去,而那人極力不讓它碰著,死死抓住它的喉部,熟練地一拉,就把它甩翻在地上。繩子無隋地拉緊了,巴克猛烈地掙扎著,舌頭伸出來,寬大的胸膛枉然地起伏。它出生以來還從未受到過如此惡劣的對(duì)待,還從未如此憤怒過。但它已精疲力竭,眼睛呆滯,當(dāng)旗號(hào)讓列車停下,兩個(gè)男人把它拋進(jìn)行李車廂時(shí),它已經(jīng)失去了知覺。
接下來它知道的,便是模模糊糊感到舌頭疼痛,被裝在什么車?yán)镱嶔ぶ蚯叭。機(jī)車在交叉路口發(fā)出嘶啞的尖叫,告訴了它自己在哪里。它曾經(jīng)常和大法官一起旅行,知道坐在行李車廂里是什么感覺。它睜開眼睛,頓時(shí)流露出一個(gè)被綁架的國王那種無法遏制的憤怒。那個(gè)人撲過來抓它的喉部,但巴克閃得很快,一下咬住了他的手死命不放,直至再次感到透不過氣來。
&"是呀,狗病發(fā)作了,&"那人說,把咬傷的手藏起來不讓行李收發(fā)員看見,掙扎的聲音驚動(dòng)了他,&"我把它帶到舊金山的老板那里去。那兒有一個(gè)頂呱呱的狗醫(yī)生能把它治好。&"
在舊金山濱水區(qū)一家酒館后面的一間屋子里,陌生人花言巧語替自己辯護(hù),說了那晚乘車旅行的事。
&"跑這么一趟我才得到五十,&"他咕噥道,&"下次給我一千塊現(xiàn)金也沒門了。&"
他的手用一塊帶血的手帕包著,右褲腳從膝部撕破到踝節(jié)部。
&"給了那個(gè)家伙多少?&"酒館老板問。
&"一百,&"他回答,&"少一個(gè)子兒也不干,鬼才說假話。&"
&"那就花了一百五十,&"酒館老板計(jì)算著,&"不過狗還值得,不然我就是個(gè)笨蛋了。&"
綁架者把沾有血跡的手帕解開,看著他受傷的手。&"假如我不弄到狂犬藥—一&"
&"那就是因?yàn)槟闵鷣碓撍溃?"酒館老板哈哈笑道,&"好啦,你走之前再幫我一把吧。&"他又加了一句。
巴克感到頭昏眼花,喉部和舌頭疼痛難忍,生命已窒息一半了,不過,仍極力對(duì)付折磨它的人。可它還是被甩翻在地上,一次次透不過氣,最后他們把沉甸甸的黃銅頸圈從它脖子上銼了下來。然后繩子也解開了,它猛地一下被拋進(jìn)了籠子般的板條箱里。 在這個(gè)令人厭倦的夜晚,它懷著憤怒趴在那兒,自尊受到傷害,弄不明白這一切是什么意思。這些陌生人想拿它做什么?干嗎要把它關(guān)在這個(gè)狹小的箱里?它不知道為什么,不過模模糊糊感到災(zāi)難臨頭,所以心情沉重。有幾次聽見小屋的門格格地打開,以為要見到大法官,或者至少見到男孩們,于是突然跳起來。可每次都是那個(gè)面部腫脹的酒館老板,他借助昏暗的燭光往里盯著它。每次巴克的嗓子抖動(dòng)著要發(fā)出的歡叫,都轉(zhuǎn)而變成了粗野的嗥叫。 但酒館老板沒管它,早晨又進(jìn)來了四個(gè)男人,抬起板條箱。又是一些來折磨它的人,巴克斷定,因?yàn)樗麄兪切幼有皭旱募一铮轮徽,蓬頭垢面;它透過板條向他們發(fā)出了怒吼?伤麄冎皇切π;用棍子撥弄它,它也立即用牙齒反擊,最后才明白這正是他們的用意。因此它悶悶不樂地趴下去,讓板條箱抬進(jìn)了一輛運(yùn)貨馬車。然后,它和囚禁自己的板條箱一起,開始被一次次地轉(zhuǎn)手。它被交給捷運(yùn)公司的人照管;裝入另一輛馬車運(yùn)走;然后裝進(jìn)一輛卡車乘上汽船,卡車?yán)锩嬗懈鞣N各樣的箱子和包裹;卡車離開汽船后把它送到了一個(gè)大火車站,最后,它被拋在了一個(gè)陜車廂里。
兩天兩夜這節(jié)快車廂被拖在尖叫的機(jī)車尾巴上;兩天兩夜巴克沒吃沒喝?燔噹锏男挪顐冏畛跸蛩硎居押脮r(shí),它因?yàn)樾睦餁鈶嵪蛩麄儼l(fā)出了嗥叫,于是他們反過來進(jìn)行報(bào)復(fù),取笑它。它在板條上撲著,渾身發(fā)抖,口吐泡沫,而他們卻嘲笑它,奚落它。他們像可憎的狗一樣嗥叫著,還發(fā)出咪咪的聲音,揮舞手臂,洋洋得意。它知道這一切太無聊,而它的尊嚴(yán)也因此受到更大的傷害,越來越憤怒。肚子餓了它倒不很在乎,但口渴卻使它備受痛苦,憤怒到極點(diǎn)。這樣的事誰也會(huì)激動(dòng)生氣,所以如此的虐待使它發(fā)狂,加上口干舌燥,喉舌發(fā)腫,似要起火一般,它的狂怒便有增無減。
……