本書以從19世紀(jì)后半期到20世紀(jì)初約半個世紀(jì)的中國為主要舞臺,以這一時期知識分子的思想軌跡和精神世界為主要課題。在這半個多世紀(jì)中,中國的對外關(guān)系由朝貢體制轉(zhuǎn)換為條約體制,而且面臨著被瓜分的威脅。同時,這一時期也是中國的政治體制從王朝體制到共和體制轉(zhuǎn)換的時期。這一時期中國的政治變動和社會變動,其規(guī)模之深廣是不難想象的。生活在這種激蕩的旋渦中的中國知識分子,他們?nèi)绾握J(rèn)識所處環(huán)境的變化以及他們想使中國如何變化,是本書所要解決的主要問題。
前 言
本書由三章構(gòu)成:文明與萬國公法法國革命與中國近代中國的體制構(gòu)想。這三章均以從19世紀(jì)后半期到20世紀(jì)初約半個世紀(jì)的中國為主要舞臺,以這一時期知識分子的思想軌跡和精神世界為主要課題。因此,簡而言之,本書所論述的是屬于中國近代思想史這一學(xué)科領(lǐng)域的內(nèi)容。
在這半個多世紀(jì)中,中國的對外關(guān)系由朝貢體制轉(zhuǎn)換為條約體制,而且面臨著被瓜分的威脅。同時,這一時期也是中國的政治體制從王朝體制向共和體制轉(zhuǎn)換的時期。朝貢體制和王朝體制在中國都具有兩千年的歷史,即使僅就其轉(zhuǎn)換成異質(zhì)的條約體制和共和體制而言,這一時期中國的政治變動和社會變動,其規(guī)模之深廣也是不難想象的。生活在這種激蕩的旋渦中的中國知識分子,他們是如何認(rèn)識所處環(huán)境的變化以及他們想使中國如何變化,這些問題是這三章所要解決的共同的主題。換言之,這三章是分別從萬國公法觀的變化法國革命觀的變化體制選擇這些不同的角度來分析近代中國知識分子對世界認(rèn)識的轉(zhuǎn)換過程,以解決上述共同的課題。
對世界認(rèn)識的轉(zhuǎn)換也可以說是文明觀的轉(zhuǎn)換。因為19世紀(jì)中葉的中國知識分子對世界的認(rèn)識的核心,是只有中國文明才配稱為文明,他們確信世界只有這樣一種文明。在朝貢體制或士人統(tǒng)治等舊體制的中國,秩序的基本構(gòu)架都與這種文明觀具有深刻的關(guān)聯(lián)。因而,不論有關(guān)西洋諸國的信息量如何增加,只要知識分子內(nèi)心深處的這種文明觀的根底不發(fā)生改變,中國知識分子對世界的認(rèn)識就不可能發(fā)生根本的變化。
以中國文明的優(yōu)越性認(rèn)識為中心的文明觀,常常被稱為中華思想。人們常常將它作為夜郎自大、自我中心的見解來加以揶揄或批判。20世紀(jì)初的中國知識分子就已經(jīng)開始這樣自我解嘲了。但是,筆者認(rèn)為,如果從中國文明數(shù)千年的歷史、傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的深厚積蓄,以及到18世紀(jì)后半期中國在政治或經(jīng)濟(jì)能力方面還保持有高度的水準(zhǔn)來考慮,中國知識分子對自身文明的優(yōu)越性的確信,毋寧說是當(dāng)然的事。在這種意義上,被稱為中華思想的文明觀,至少在歷史進(jìn)程的某一時段之前,是具有充分的意義和根據(jù)的見解。這是貫穿本書的基本前提。
因為中華思想是這樣的一種觀念,所以對中國知識分子而言,要進(jìn)行自我克服就尤為困難。在近代中國文明觀的轉(zhuǎn)換過程中,西洋觀(西洋文明觀)的變化,是中國知識分子自身的中國文明觀的變化的又一個重要的構(gòu)成要素。這樣,對具有較強(qiáng)的普遍主義志向的中國知識分子而言,這兩種變化是決不可以分割開來的單一性的存在。相反,他們每次都要在使兩者不斷地關(guān)聯(lián)交織中,重新構(gòu)筑對世界的認(rèn)識。換言之,他們沒有,原本也不可能在文明開化之名下破除傳統(tǒng)的文明觀。因此,他們的文明觀的轉(zhuǎn)換,乍一看顯得有些遲緩。甚至有的觀點認(rèn)為,到19世紀(jì)后半期中華思想毋寧說更加強(qiáng)化了。但是這種遲緩,筆者認(rèn)為與其說是由于中國知識分子的偏見或怠慢,毋寧說正表明了承擔(dān)膨大的文明積蓄的中國近代知識分子在某些方面的精神葛藤。
如洋蔥撥皮層層無盡,近代中國文明觀的轉(zhuǎn)換,對中國知識分子而言也是這樣一種無盡的自我解剖的過程,至少我們不能將其作為指向某一特定目標(biāo)的過程來敘述。在每章中,我盡可能多ⅲ地采納與各章主題相關(guān)的被認(rèn)為有意義的中國知識分子的言說,特別是注意到其言說的邏輯結(jié)構(gòu)及其默認(rèn)的前提,并且盡可能對他們的思想作內(nèi)在的分析。至少我不想對他們只是以貼上進(jìn)步或反動這樣簡單的標(biāo)簽了事。
每章所涉及的時代以19世紀(jì)后半期到20世紀(jì)初為主要對象。但是,中國文明觀的轉(zhuǎn)換過程,并不是在這一時期就完成了,而是在此后還在繼續(xù),特別是19世紀(jì)后半期展開的文明觀轉(zhuǎn)換的歷史劇在20世紀(jì)后半期又有再現(xiàn)雖然有大幅度的變化的跡象。因而在每章中,以此后的問題的形式,試圖追蹤這些問題到現(xiàn)代是如何展開的。
與第一、二、三章相比,序章的性質(zhì)稍微有些不同。第一至第三章以近代中國知識分子的言說為素材,著重敘述其思想內(nèi)容的變化。相比之下,序章則著重敘述近代中國知識分子生存狀態(tài)的變化。另外,第一至第三章均是以曾經(jīng)發(fā)表過的論文為底本,而序章是為本書新寫的。這一序章的設(shè)置,是為那些非中國思想或中國史專業(yè)的讀者在閱讀本書時提供被稱為士大夫的舊中國知識分子的某種程度的預(yù)備知識,以便更好地理解本書的其他篇章而寫作的。士大夫,恐怕從世界史的視野來看也是一種獨特的存在。用我們通常持有的有關(guān)知識分子的標(biāo)準(zhǔn)來評價他們的思想或行動,那大概就錯了。