編譯說明

當前，德國學者格奧爾格·齊美爾（Georg Simmel，1858年3月1日1918年9月26日）對國內(nèi)學界而言，似乎已不再陌生。無論是在社會學領(lǐng)域、哲學領(lǐng)域還是在文化學領(lǐng)域，我們總能或多或少地聽到人們談起他。然而，我們究竟又有多了解他呢？
他是社會學的奠基人之一，但他也曾明確地向邀請他參加法國社會學大會的人宣稱，社會學不過是副業(yè)而已；他是文風頗具散文性的學者之一，但他曾發(fā)文表態(tài)，稱自己不是一個文學家；他是身處柏林卻又無時不對這座大都市感到陌生的人之一，但他又以自己深愛這片土地為由拒絕了美國社會學家的移居提議。確實沒有誰，比他自己更適合為他的哲學代言，那種種內(nèi)在于人類生命的矛盾都顯現(xiàn)于他的真實生活和文字中：生于柏林，死于斯特拉斯堡；因《貨幣哲學》而嶄露頭角，因《社會學》而聞名于世，執(zhí)著于藝術(shù)哲學的建構(gòu)，卻最終呈現(xiàn)了生命形而上學的圖景。
悲劇性是齊美爾思想中的核心概念，這一點曾讓盧卡奇著迷，或許也最終成為盧卡奇逃離他的根源。準確地說，誰若想要更深入地理解齊美爾，就不可能獲得純粹的愉悅。他那已被標簽化的散文中，充斥著絕對抽象的哲學術(shù)語。乍看上去，他像是個玩弄抽象術(shù)語的孩子，試圖用形式上的輕松掩蓋內(nèi)容中的憂郁。是的，他的內(nèi)容絕不會是愉悅的，因為那里有他無法用文字解決的、深刻的人性矛盾，而調(diào)解這矛盾的途徑或許唯有：藝術(shù)、書寫和活著。盡管他的文字中似乎時刻都透露著深刻的悲劇性，但在生活上，齊美爾從沒有想過放棄。他窮其一生都在書寫這種深刻的、無法化解的矛盾，所以，他的文字并不是傳統(tǒng)意義上的優(yōu)美散文，而是崇高式的散文。他把人類個體的、社會的最深層的對立性都揭示出來，但他依然在書寫，在用力活著，在觀賞世界各地的藝術(shù)品。人們似乎總以為，齊美爾從沒有試圖去探尋悲劇性的化解之道，更加沒有將化解之道寫成文字，甚至于還有顛覆藝術(shù)烏托邦的嫌疑�？扇藗兺�了，齊美爾的書寫實踐本身就是對悲劇性的超越。
對齊美爾來說，藝術(shù)并不僅僅是審美的對象，藝術(shù)品從不為美服務(wù)，盡管有時美并不和藝術(shù)品相沖突，但藝術(shù)品之所以是藝術(shù)品并非只因為它是美的。齊美爾并不避諱，稱藝術(shù)家為偉大的人，甚至于天才，在這一點上，他和當代那些謹慎求證的社會學家大不相同。他從不回避尚未證偽的概念，所以在他的文字中，普遍性個人性心靈（抑或靈魂）天才精神等諸如此類的字眼會時常出現(xiàn)。這不免讓人覺得，他的文字缺乏必要的可靠性。但實際上，把藝術(shù)家視為天才偉大的人這種說法，在齊美爾這里更多地表現(xiàn)為某種譬喻性，他真正要談的是藝術(shù)和生活的關(guān)系，而這里的生活概念不可避免地涵蓋了我們現(xiàn)在所說的社會性。無論是米開朗琪羅的詩歌、倫勃朗的繪畫、歌德的文學還是羅丹的雕塑，這些都脫離不掉它們自己的時代與社會，更確切地說是逃離不掉個體藝術(shù)家的整個生活（或生命），而這生活里除了有藝術(shù)家個體之獨特品格的烙印，還有其民族的烙印、時代的烙印、人際交往的烙印等等。
固然，盡管齊美爾被視為現(xiàn)代社會學的奠基人之一，盡管他注意到了藝術(shù)流派中人與人的交互形式，但他卻沒有像現(xiàn)代藝術(shù)社會學家那樣，關(guān)注藝術(shù)品市場的經(jīng)濟運作對藝術(shù)家聲望的影響，抑或社會類型對藝術(shù)家個體行為的影響。在齊美爾的絕大多數(shù)藝術(shù)題材的文章中，我們看到更多的是他對藝術(shù)家個性之獨特的審查，吊詭的是，這種獨特個性偏偏塑造了感染大多數(shù)人的藝術(shù)品，傳遞了某種難以界定的普遍感動。無論如何，從齊美爾的視角來看，藝術(shù)甚至可以不要原創(chuàng)的形式（如米開朗琪羅的詩歌），但絕不能放棄顯現(xiàn)，更準確地說，絕不能放棄傳達與交流。藝術(shù)的這種傳達與交流不僅停留在同時代的人們之間，也指向未來時代的人們。在此意義上，所謂紀念碑式的藝術(shù)品，就不僅意味著一個時代的終結(jié)，也意味著一個時代的開啟。而事實上，無論是終結(jié)還是開啟，都蘊含著某種有待考究的社會交往形式。這或許也構(gòu)成了齊美爾被視為經(jīng)典藝術(shù)社會學家的緣由，盡管他對藝術(shù)的諸多探討始終充斥著形而上學的意味。
眼下這本文集，共編譯了齊美爾的二十篇文獻。從時間維度看，前十一篇（撰寫或修訂于1889年至1909年）是齊美爾研究社會學（尤其是社會哲學）時期的作品，其中包括，他對音樂起源、米開朗琪羅和格奧爾格的詩歌、達·芬奇的繪畫、羅丹的雕塑、柏林的藝術(shù)展、畫框以及現(xiàn)實主義藝術(shù)等方面的探討。后九篇（撰寫或修訂于1910年至1918年）是齊美爾嘗試轉(zhuǎn)向藝術(shù)哲學和生命哲學時期的作品，其中包括，他對歌德的文學創(chuàng)作、倫勃朗的宗教繪畫、表演藝術(shù)、諷刺性（漫畫式）敘述手法、藝術(shù)的民族風格、藝術(shù)個體法則的合法性、為藝術(shù)而藝術(shù)思潮以及康德的美學和藝術(shù)理論等方面的考察。譯文所參照的德文原版文獻包括：瑞士蘇黎世大學社會學系教授漢斯·格澤（Hans Geser）創(chuàng)建的網(wǎng)站齊美爾在線（Georg Simmel Online）上的公開資源，以及德國比勒費爾德大學社會學系教授奧特海因·拉姆施泰特（Otthein Rammstedt）編輯的《格奧爾格·齊美爾全集》（二十四卷版）。特此，向齊美爾文獻的編纂者與傳播者表示感謝。值得說明的是，編譯這本文集的本意絕非用于休閑，若懷抱著從中一睹齊美爾之美文的期盼，定會徒勞而返。
這本文集從開始籌備到最終成稿，確實經(jīng)歷了很漫長的一段時間。這期間，我要感謝劉東老師、盧文超師兄以及譯林出版社各位編輯老師的信任，感謝我的家人一直以來的陪伴和鼓勵，也要感謝國家社科基金西部項目（《〈齊美爾美學著作集〉編譯與研究》，項目號：17XZX013）的支持。譯事不易，但求心之坦蕩。能力所限，以期后續(xù)精深。