《恐懼：地獄的寄生蟲》書摘 ——艾伯特·馬爾科尼博士 為了理解究竟發(fā)生了什么，我們必須問自己一個(gè)簡(jiǎn)單的問題，但這個(gè)問題令人震驚得難以回答： 我們?nèi)祟悶槭裁匆�有眼睛�? 你會(huì)自然而然地回答：“為了看東西唄，老糊涂�！比欢�這個(gè)答案并不完整，以至于不可能正確。你的眼睛每天都會(huì)愚弄你，原因很簡(jiǎn)單，它們天生就只有一個(gè)非常特定（而且大體而言，過時(shí)）的用途。請(qǐng)記住，這顆星球上的絕大多數(shù)物種并沒有視力，而且過得也挺好；演化并不要求你必須能夠感知這個(gè)世界的總體外觀。你，作為一個(gè)智人，長(zhǎng)眼睛的首要用途是尋找和殺死其他活著的生物。 我們獵殺的動(dòng)物，例如瞪羚，它們的眼睛長(zhǎng)在頭部?jī)蓚?cè)，因此無論捕獵者從哪個(gè)方向靠近，它們都能及時(shí)發(fā)現(xiàn)。人類的面部向著前方，因此我們擁有深度知覺，能夠判斷我們和逃跑的獵物之間的距離。人類視覺的真正用途是殺戮，這也是紅色能夠吸引我們注意力的原因——它是血的顏色，見到紅色立刻會(huì)喚醒我們內(nèi)心的警覺或喜悅，具體是什么取決于環(huán)境。因此，今天你見到這種顏色，都是停車指示燈、消防車和快餐店標(biāo)想要抓住你的注意力，選擇紅色經(jīng)過了精密計(jì)算，就是為了喚醒你基因中的嗜血沖動(dòng)。 凡此種種，結(jié)論只有一條：我們的視覺其實(shí)很有限，因?yàn)樗鼉A向于滿足幾個(gè)特定的功能，而這些功能全都指向同一個(gè)目標(biāo)—— 生存。 因此，與這個(gè)使命不直接相關(guān)的信號(hào)會(huì)被過濾和棄用——今天早晨你在通勤路上會(huì)“看見”上千輛車，但事后你不會(huì)記住其中的任何一輛——當(dāng)然了，除非有某輛車拐進(jìn)你所在的車道，險(xiǎn)些害你喪命。這是字面意義上的視野狹窄，你幾乎從來不會(huì)覺察到限制的存在。因此，想要繞過我們稱之為“視覺”的這種感知能力也并不困難，就連最普通的跳蚤也能通過輕輕一跳從你眼前消失。想要欺騙我們的眼睛，你不需要任何特定的智慧或天賦。我們最好記住這一點(diǎn)。 現(xiàn)在，將這個(gè)概念延伸到我們以隱喻意義“看”世界的層面上。假如有個(gè)好奇的外星人來問你，你該如何用內(nèi)心的印象向?qū)Ψ矫枋鲞@個(gè)宇宙呢？請(qǐng)記住，大腦和意識(shí)同樣為了生存而演化，其他目標(biāo)都被排除在外。因此，你對(duì)這個(gè)宇宙的感知同樣受到狹窄視野的約束：它天生就無法客觀地觀察現(xiàn)實(shí)；它觀察到的現(xiàn)實(shí)只能幫助你生存。你只會(huì)“看見”你需要看見的宇宙。這不是比喻，而是不容置疑的生物學(xué)事實(shí)，其根源是必要性。 你“看見”的宇宙是純凈還是腐壞，是和平還是暴力，是公正還是不公，首要決定因素都是你必須相信什么才能驅(qū)動(dòng)自己再存活一天。因此，其他個(gè)體很容易就能劫持你對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知，用來滿足它們的目標(biāo)。請(qǐng)你想一想邪教領(lǐng)袖和信眾之間的關(guān)系。他會(huì)隔離信眾，迫使他們相信自己是墮落之海中的孤獨(dú)小島，世界末日即將到來的征兆隨處可見。要是他深諳此道，信眾隨時(shí)都會(huì)為了抵御虛無縹緲的威脅而獻(xiàn)出生命。若去問他們?cè)�因，他們�?huì)說出心中光怪陸離的信念，而這些完全是他們毫無偏見地客觀觀察周圍世界后得出的結(jié)論。他們說的是真話！他們只是無法理解一個(gè)事實(shí)：他們相信，不是因?yàn)樗麄冇^察到的結(jié)果，而是他們根據(jù)別人誘使他們相信的東西去觀察世界。 這個(gè)道理適用于我們所有人。 《恐懼：地獄的寄生蟲》書摘 ——艾伯特·馬爾科尼博士 曾經(jīng)有個(gè)著名的思想實(shí)驗(yàn)，大致是這樣的： 一個(gè)孩子天生眼盲。她有兩件木頭玩具——一個(gè)球和一個(gè)方塊。玩了幾年之后，她靠長(zhǎng)時(shí)間觸摸知道了兩個(gè)玩具的輪廓——球體和立方體。后來在童年晚期，她接受了矯正視力的手術(shù)�，F(xiàn)在她能第一次看見世界了，這位年輕女士該如何憑視覺區(qū)分球和方塊呢？ 我說“曾經(jīng)”有個(gè)思想實(shí)驗(yàn)是因?yàn)槲覀円呀?jīng)知道了答案，答案是不可能�，F(xiàn)實(shí)中有一些先天盲人后來恢復(fù)了視力，第一次見到方塊時(shí)，他們無法將它和他們記憶中用手摸到的八角物體聯(lián)系在一起。他們會(huì)以為它摸起來像是光滑的球體，直到最終拿在手里，才發(fā)現(xiàn)事情并非如此。 其中的道理是什么？因?yàn)槟悴皇怯醚劬�看的，而是用大腦。 假如沒有大腦賦予其意義，進(jìn)入你視神經(jīng)的光學(xué)信號(hào)只會(huì)是毫無意義的雜訊。寓意非常簡(jiǎn)單：你看到的（真正的看到，而不是比喻）東西僅僅是建構(gòu)的結(jié)果。打個(gè)比方，寵物狗趴在房間里，它的主人在電視上看電影。狗看不見電視畫面（它們的視覺與我們的迥然不同），因此它們只知道房間里的人類一動(dòng)不動(dòng)地坐在沙發(fā)上，沒精打采地望著墻上一個(gè)鬧哄哄的方形物體。狗也許會(huì)發(fā)覺那個(gè)物體偶爾發(fā)出人聲或其他熟悉的聲音，但這些聲音并沒有伴隨著氣味，因此無法引起狗的任何興趣。即便狗能學(xué)會(huì)與人類交談，你也幾乎不可能向它解釋那些一動(dòng)不動(dòng)、一聲不響的人類其實(shí)在和千里之外的其他生物互動(dòng)，在觀看發(fā)生于多年前的表演行為。簡(jiǎn)而言之，人和狗雖然在同一個(gè)房間里，但體驗(yàn)到的現(xiàn)實(shí)完全不同。 第二天，人帶狗去公園散步。狗發(fā)瘋地嗅聞一塊塊草坪，似乎空無一物的地方能讓它欣喜若狂，讓人覺得非常有意思。人也很奇怪狗為什么執(zhí)意要去聞其他狗的肛門，于是使勁拽皮繩，不許狗沉溺于人心目中異乎尋常的戀物怪癖。狗該如何向人類解釋呢？它的嗅覺比人類的敏感幾千倍，因此它在幾秒鐘之內(nèi)就能聞出幾個(gè)星期前在一塊空蕩蕩的草坪上演出的生死大戲。輕輕一聞，狗就知道不久前有一只動(dòng)物在某處撒過尿，這只動(dòng)物的新陳代謝瀕臨崩潰，它極度恐懼。聞其他狗的臀部能“看清”它的全部生理特征——年齡、是否擅長(zhǎng)狩獵、是否適合交配，或者能不能贏得一場(chǎng)浴血苦戰(zhàn)。 同一個(gè)公園，兩種不同的現(xiàn)實(shí)。 盡管人和狗在相同的環(huán)境中演化，有著非常類似的生物學(xué)特征，但差別依然如此巨大�，F(xiàn)在，請(qǐng)想象一下兩種生物，它們?cè)趶氐撞煌�的兩個(gè)世界中分別演化。 考慮到我的職業(yè)，讀者應(yīng)該已經(jīng)猜到了這個(gè)話題為何關(guān)系到我的研究領(lǐng)域。假如另一個(gè)宇宙的生物來到我們的宇宙，就像盲人少女無法單憑視覺識(shí)別她心愛的玩具一樣，我們理解它的能力也會(huì)極為有限。我們的大腦會(huì)瘋狂地搜尋相關(guān)信息，用來理解面前的個(gè)體，徒勞無功之下，它會(huì)更加瘋狂地嘗試建構(gòu)某種粗糙的類比。因此，有些人會(huì)見到惡魔，有些人會(huì)見到外星人，有些人什么都見不到。 等這些彼此矛盾的印象相互碰撞，啊哈，你只需要打開歷史書就會(huì)看到結(jié)果了。我們的生死取決于我們?nèi)绾卧忈屇吧�事物。整個(gè)人類文明的本質(zhì)就是在一遍又一遍地上演這樣的過程。