導(dǎo)讀
阿德勒與我們的精神官能癥世界
醫(yī)學(xué)博士W.貝蘭·沃爾夫（W. Beran Wolfe）于紐約市
一

想了解人性，就得掌握人類行為的動(dòng)態(tài)模式。阿爾弗雷德·阿德勒（Alfred Adler）對(duì)現(xiàn)代心理學(xué)影響深遠(yuǎn)，他在研究中點(diǎn)出了解析人類行為動(dòng)態(tài)模式的關(guān)鍵。不過(guò)在這本病歷集結(jié)問世之前，鉆研個(gè)體心理學(xué)（Individual Psychology）研究方法的學(xué)生，都得從阿德勒及其學(xué)生的德文出版物中，尋找阿德勒搜集的病例素材。多數(shù)德文出版物探討的情況與病癥，與歐洲大陸的環(huán)境密切相關(guān)，但對(duì)美國(guó)讀者來(lái)說(shuō)比較難懂。不過(guò)，個(gè)體心理學(xué)的原則與實(shí)際操作，其實(shí)在各地通用，這本單純探討美國(guó)個(gè)案的著作就是最佳例證。1929年，阿德勒在紐約社會(huì)研究新學(xué)院（New School of Social Research）授課。在此期間，本書匯編的病例個(gè)案，在未經(jīng)事先篩選或限制的情況下，被送往阿德勒在學(xué)院中設(shè)立的診所。這位來(lái)自維也納的心理學(xué)家與教育家，成功分析、治療這幾名個(gè)案，充分顯示了人類行為確實(shí)具有基本的整體性（unity，德文einheit）。這幾名個(gè)案，都是校園內(nèi)和美國(guó)各大城市的兒童輔導(dǎo)診所中常見的典型案例。有些個(gè)案是由紐約的醫(yī)師或心理咨詢師帶到診所，不過(guò)多數(shù)都是通過(guò)紐約的學(xué)校老師轉(zhuǎn)介而來(lái)。這些老師都對(duì)他們所接診的問題學(xué)生感到無(wú)比困惑。
阿德勒醫(yī)師在維也納成立了一所兒童輔導(dǎo)診所，也替診所整理了一份研究問題兒童的綱要。本書舉出的個(gè)案，大致上遵照這套綱要來(lái)分析與治療。為力求精簡(jiǎn)，文本中并未列出綱要的標(biāo)題，不過(guò)對(duì)于想通過(guò)病歷來(lái)進(jìn)行研究的學(xué)生而言，本書內(nèi)文的脈絡(luò)與鋪排再清楚不過(guò)。案例陳述方法如下：研究問題兒童的醫(yī)師或老師，會(huì)根據(jù)報(bào)告綱要準(zhǔn)備一份病歷。阿德勒在未與孩童本人碰面，也未事先與老師討論個(gè)案的情況下，逐句閱讀病歷，并在閱讀過(guò)程中進(jìn)行推論與演繹。雖然阿德勒偶爾會(huì)被報(bào)告中的陳述誤導(dǎo)，不過(guò)在多數(shù)情況下，他還是能針對(duì)孩童的人格建構(gòu)出一幅動(dòng)態(tài)圖像，通常還能預(yù)測(cè)分析結(jié)果，以不可思議的方式洞悉孩童的心靈。這些個(gè)案如同人生劇目中的演員，而針對(duì)這些演員，阿德勒總能以溫柔、滿懷同情的方式，清楚解釋他們的遭遇和境況。
如同精神醫(yī)學(xué)偵探的他，會(huì)先以評(píng)估線索的方式抽絲剝繭地分析個(gè)案，接著再簡(jiǎn)短討論孩童的狀況，并重點(diǎn)勾勒出心理治療或輔導(dǎo)的目標(biāo)。接下來(lái)，孩童的父母會(huì)被帶進(jìn)教室，在學(xué)生面前接受詢問和指導(dǎo)。最后孩童也會(huì)被帶進(jìn)教室，阿德勒會(huì)用簡(jiǎn)單、親切的語(yǔ)言與孩童溝通討論。分析中提到的后續(xù)追蹤工作，則由一開始引介個(gè)案的醫(yī)師或老師負(fù)責(zé)。學(xué)習(xí)期間，后續(xù)追蹤者會(huì)不時(shí)提交進(jìn)度報(bào)告，阿德勒也會(huì)探討孩童的改變與反應(yīng)。
并非所有孩童最后都能順利重新適應(yīng)社會(huì)。在美國(guó)治療之所以會(huì)失敗，有時(shí)是因?yàn)楹⑼�的父母太無(wú)知，未能積極配合。雖然老師和精神科醫(yī)師努力改變父母對(duì)孩童的態(tài)度，但這些孩童的精神官能癥仍未解決。拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況、治療過(guò)程中出現(xiàn)的其他疾病，以及各種障礙與困境，導(dǎo)致孩童重回精神官能癥發(fā)作的原始狀態(tài)，上述皆是患者進(jìn)展緩慢的原因。部分個(gè)案會(huì)暫時(shí)有所改善，但在新的情況下出現(xiàn)新的癥狀，這時(shí)就得繼續(xù)進(jìn)行心理治療，直到父母對(duì)孩童行為的動(dòng)態(tài)模式有更進(jìn)一步的了解，或是孩童用盡所有精神官能癥的把戲?yàn)橹埂Ｓ形粋�(gè)案就在密集治療和重新教育之下有大幅進(jìn)展，不過(guò)學(xué)校老師的教育方式太過(guò)老派，面對(duì)這個(gè)難以克服的問題，他的狀況又退回原點(diǎn)。老師不把學(xué)生當(dāng)一回事，這種態(tài)度更讓他備受挫折。短短幾天內(nèi)，這位老師就摧毀了幾個(gè)月以來(lái)費(fèi)盡心血輔導(dǎo)的成果。不過(guò)多數(shù)個(gè)案確實(shí)都有明確的改善，不少孩童的行為模式更是徹底轉(zhuǎn)變了。
本書讀者應(yīng)該要了解到，這并不是一本探討心理治療的全面性的論文，而是針對(duì)兒童精神官能癥的概述，是一扇通往病歷閱讀藝術(shù)的大門。本書的主要價(jià)值在于讓必須與孩童、與成人打交道的人能更熟悉人類行為的動(dòng)態(tài)模式。本病歷集結(jié)無(wú)法詳述治療技巧，就像如果想學(xué)習(xí)蝕刻版畫的藝術(shù)技法，閱讀關(guān)于銅版印刷的準(zhǔn)備與操作過(guò)程的論文是沒用的，因?yàn)檎撐闹攸c(diǎn)是介紹銅版印刷的物理與化學(xué)程序而非藝術(shù)技巧。假如本書能成功鼓勵(lì)讀者，不要將人類視為被貼上商標(biāo)的靜態(tài)機(jī)器，而是動(dòng)態(tài)的，活躍生動(dòng)，努力朝目標(biāo)前進(jìn)的實(shí)體，各自在令人困惑的世界里追尋意義與安全感，那就功德圓滿了。

二

有些專著論文以科學(xué)的方式，探討阿德勒對(duì)現(xiàn)代心理學(xué)的貢獻(xiàn)，并詳盡探究個(gè)體心理學(xué)的原則與實(shí)踐。對(duì)于未曾接觸阿德勒的作品的讀者來(lái)說(shuō)，本書作為入門讀物，有必要在書中簡(jiǎn)述個(gè)體心理學(xué)的重點(diǎn)原則，以免書中個(gè)案看起來(lái)毫無(wú)關(guān)聯(lián)、難以理解。對(duì)于已精通個(gè)體心理學(xué)理論的讀者來(lái)說(shuō)，這些概述或許會(huì)稍嫌累贅。
在個(gè)體心理學(xué)的基本觀念中，人格特質(zhì)具有整體性，但這并不是個(gè)體心理學(xué)提出的全新論述，也非其獨(dú)有的觀點(diǎn)。早在耶穌基督誕生之前，希臘劇作家就認(rèn)為人格整體性是相當(dāng)重要的基本思維。童謠《矮胖子》（Humpty Dumpty）的未具名作者，聲稱國(guó)王的大批人馬和手下都無(wú)法重組破掉的雞蛋，借此表達(dá)活體生物具有無(wú)法毀滅的整體性。人格若缺乏整體性，任何心理學(xué)家都無(wú)法預(yù)測(cè)人類行為。正因人格為整體，阿德勒才能在讀過(guò)病歷報(bào)告后預(yù)測(cè)孩童的行為。從哲學(xué)的角度來(lái)看，我們難以想象肉體裝載兩個(gè)以上的靈魂，正如人類行為不可能只是特定驅(qū)動(dòng)推力，或觸發(fā)行為之本能導(dǎo)致的結(jié)果，因?yàn)闆]有人能預(yù)測(cè)驅(qū)動(dòng)推力或本能的相對(duì)效力。假如每個(gè)人都是在難以預(yù)料的能量驅(qū)動(dòng)之下，由盲目行為互動(dòng)造就而成的偶然產(chǎn)物，我們就無(wú)法建立有系統(tǒng)的心理學(xué)。這和在化學(xué)元素的原子價(jià)每天不斷改變的情況下，化學(xué)這個(gè)學(xué)科無(wú)法成立是一樣的道理。偉大的詩(shī)人、精明的老嫗、小說(shuō)家、成功的將軍和商人，都知道人類生物的整體性是了解人類有機(jī)體的必要條件。
阿德勒心理學(xué)的第二大原則，是將單位生物視為動(dòng)態(tài)的整體，而此單位個(gè)體會(huì)遵循明確的生命風(fēng)格，往確切的目標(biāo)邁進(jìn)。生命的目標(biāo)就是維系生命。雷米·德·古爾蒙（Remy de Gourmont）在《愛的物理學(xué)》（Physique de IAmour）一書中寫道。這就是生物與非生物的區(qū)別。沙堆沒有目標(biāo)，拿鏟子把一些沙鏟走，沙堆的本質(zhì)還是沒改變，沙堆還是沙堆�；铙w生物則有生活目標(biāo)，不管是單細(xì)胞變形蟲、蜂鳥還是長(zhǎng)頸鹿皆然，而生物的整體組織與生活方式都是適合達(dá)成目標(biāo)的手段。把活體生物的必要部分移除，此生物勢(shì)必會(huì)成為不具形體、死氣沉沉的細(xì)胞聚積物。
每個(gè)有機(jī)生命體都具備確切的生命風(fēng)格，也會(huì)以確切、特有的技巧來(lái)與環(huán)境相抗衡，借此維系生命、達(dá)成目標(biāo)。生命模式的復(fù)雜程度，會(huì)因生物的改變與適應(yīng)能力而異，所以人類行為的模式比橡樹復(fù)雜得多，橡樹是相對(duì)固定、不變的有機(jī)生物。純粹從生物角度來(lái)看，我們所謂的精神或心靈，指的就是適應(yīng)、統(tǒng)覺、調(diào)動(dòng)資源，以及運(yùn)用攻擊／防御之生存策略來(lái)維系生命的功能。
人類生命的目標(biāo)是什么？在此，我們沒有要針對(duì)人類的存在進(jìn)行空泛、抽象的論述。以客觀公正的角度來(lái)看，每個(gè)身為有機(jī)生物的人，都在努力追尋某種程度的安全感與整體性（totality）。有了這兩項(xiàng)要素，人才能接受自己繼續(xù)存在的事實(shí)。全人類的目標(biāo)就是讓人類持續(xù)生存。
各物種都有獨(dú)一無(wú)二的自我保護(hù)機(jī)制，例如烏龜?shù)臍�、變色龍的適應(yīng)能力、野兔敏捷的行動(dòng)力，以及老虎的兇猛與力量。人類也有專屬的自我保護(hù)手段，我們將此手段稱為社群生活、社會(huì)與文明。人類數(shù)千年來(lái)的生活方式，證明這是生存的最佳策略。從目前的考古研究來(lái)看，人類向來(lái)都是過(guò)著社群生活。學(xué)界最近挖掘出最原始的北京人，從研究發(fā)現(xiàn)就能看出早在一千萬(wàn)年以前，人類祖先就已發(fā)展出社群生活形態(tài)。
我們難以想象世界上有徹底孤立隔離的人，正如我們無(wú)法想象有的長(zhǎng)頸鹿的脖子是短的，因此每一種心理學(xué)和研究人類行為的科學(xué)，顯然都必須是社會(huì)心理學(xué)。每個(gè)個(gè)體的命運(yùn)，勢(shì)必都與群體的命運(yùn)緊密相系。這就是阿德勒個(gè)體心理學(xué)的基本原則。想了解一個(gè)人，就得了解他在所屬人類群體中的相對(duì)境況。行為主義者曾試圖將人類孤立在實(shí)驗(yàn)室中，借此留意、觀察其行為，但這個(gè)方法根本行不通。只要與群體隔離，實(shí)驗(yàn)對(duì)象的行為就不再像人了，反而像是被囚禁的動(dòng)物。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，他再也不是人類。因此，如果想了解人類行為，就必須將行為置于社會(huì)相對(duì)關(guān)系脈絡(luò)中。舉例來(lái)說(shuō)，在雪線附近以及在日照充分的山谷里，松樹的成長(zhǎng)過(guò)程肯定有所不同，因此在社會(huì)環(huán)境有所改變的情況下，人類也會(huì)展現(xiàn)不同行為。