阿云案又被稱作阿云之獄,這起小小的案件,竟?fàn)縿恿酥T如司馬光、王安石、呂公著、富弼、文彥博、唐介等眾多名臣的關(guān)注,還惹得宋神宗連下四詔,爭論了十幾年。即便是今天,阿云之獄也是學(xué)術(shù)界的熱門話題。
司馬光和王安石孰是孰非?阿云之獄是法律之爭還是政治斗爭?國家制定法律應(yīng)該重刑還是寬刑?本書借用微觀史學(xué)的研究方法,從小事件入手重述歷史,講宋朝的司法制度、權(quán)利制度、婚姻制度、女性地位,力圖闡述宋代文明中包含的法治文明及其局限,從一個小切口折射了一部宋朝大歷史。
序 言
文\馬伯庸
1975年,考古人員在湖北睡虎地出土了一批竹簡,其中包括了兩封書信。作者是秦國一個普通農(nóng)民家庭的兩兄弟,分別叫做黑夫和驚。黑夫和驚外出參軍打仗,他們在戰(zhàn)爭間隙分別給大哥衷寫了一封書信,問候家人,捎去平安。
他們參與的那一場戰(zhàn)爭,是秦統(tǒng)一六國之戰(zhàn)中的滅楚之戰(zhàn)。這場戰(zhàn)爭規(guī)模巨大,廝殺慘烈。先是秦將李信率軍二十萬高歌猛進,結(jié)果被楚將項燕打了個埋伏,損失慘重。秦始皇親自請出了老將王翦,率軍六十萬,這才擊敗項燕,徹底滅亡楚國。
不難想象,黑夫和驚兩個普通小卒,在戰(zhàn)場之上經(jīng)歷了怎樣的驚濤駭浪。很遺憾的是,史書上留下記載的,是秦始皇與楚王的廟算心思,是李信、王翦、項燕等大將的攻伐謀略至于這兩兄弟的命運,濃縮到了二十萬和六十萬這兩個冷冰冰的數(shù)字里。他們的喜怒哀樂,他們的牽掛與恐懼,并沒有人記得。如果不是機緣巧合,讓考古人員看到這兩封中國現(xiàn)存古老的平民書信,他們便會像其他無數(shù)戰(zhàn)場亡魂一樣,湮滅于歷史長河,徹底被遺忘。
縱觀中國歷史,我們經(jīng)常看到的,是帝王將相們的精彩生活,他們的生平與活動占據(jù)了史書的絕大部分篇章。像黑夫和驚這樣的平民百姓,則極少被史家所關(guān)心;突投迨,也只有司馬遷肯把視角放下來,想起來為刺客與游俠做幾篇列傳,這就是極限了。
這本寫宋代的書,視角別出心裁,把視角放在了一個普通的登州平民女子阿云身上。以一場算不上曲折的兇殺案子作主線,牽扯進了包括宋神宗、司馬光和王安石在內(nèi)的大半帝國精英,生動地展現(xiàn)出了北宋的法律與政治生態(tài)。我以為此書為難得之處,在于其并非秉持慣常的上層視角,而是以一個升斗小民的命運為核心,爬梳史料,抉微扼要,凝之則為阿云一人之生死,散之則見大宋之氣象,以小見大,自下而上,可謂深得微觀史學(xué)之精髓。
引 子
文\高洪雷
早在學(xué)生時代,我就對宋朝頗有微詞。在我以往的認(rèn)知里,宋朝幾乎就是局促、黑暗、軟弱、屈辱的代名詞。說它局促,是因為它蝸居在長城以內(nèi),國土面積時也僅有460萬平方公里;說它黑暗,是因為朝廷為了與金國達成和議,以莫須有的罪名害死了愛國將領(lǐng)岳飛;說它軟弱,是因為它一直活在遼、金、夏、元的陰影里,不得不以銅錢和絲綢買和平;說它屈辱,是因為徽、欽二帝被金國俘虜,皇室殘余不得不退避江南。
直到我讀到了一個殺人案。是這個案件背后的一系列操作,徹底顛覆了我對宋朝的印象,終促使我把文明的帽子戴到這個王朝頭上。并由此感悟到,軍事實力,并非一個國家文明與否的首要標(biāo)準(zhǔn),文化才是;國土面積,并非一個國家強盛與否的主要標(biāo)志,經(jīng)濟才是;皇帝威望,并非一個國家規(guī)范與否的衡量標(biāo)準(zhǔn),法治才是。
這個案件,我給它取名阿云案。