他們的戀愛(ài)是從討論保爾同冬尼婭、麗達(dá)的愛(ài)情開(kāi)始的。維娜雖然早看過(guò)了 《鋼鐵是怎樣煉成的》，卻并不敷衍，認(rèn)真地重讀了一次。他們見(jiàn)面，總是談這本小說(shuō)，談得最多的自然是書(shū)中的愛(ài)情。干活從早忙到黑，沒(méi)多少時(shí)間看書(shū)。書(shū)便看得很慢。當(dāng)維娜把《鋼鐵是怎樣煉成的》讀到大約三分之二的時(shí)候，她同鄭 秋輪的初戀也煉成了。也是一個(gè)黃昏，在他們最初不期而遇的湖邊，兩人擁抱在一起了。不再是夏季，已到了秋天。蘆葦黃了，開(kāi)著雪一樣的花。蘆葦正被收割著，留下漫漫無(wú)邊的荒涼。

沒(méi)了蘆葦?shù)谋焙�，澄明清寒，同天空一樣深邃。那個(gè)黃昏， 維娜知道鄭秋輪十九歲，比她大三歲。

他們倆一直擁抱著，待到深夜。湖面上有種不知名的鳥(niǎo)，總在凄凄切切地叫著，來(lái)回翻飛。多年過(guò)去了，只要想起來(lái)，那讓人落淚的慘厲的鳥(niǎo)叫聲就會(huì)響起在她耳邊。

人若是被命運(yùn)捉弄得無(wú)所適從了，就會(huì)迷信起來(lái)。后來(lái)她就總想，那鳥(niǎo)的叫聲，其實(shí)早就向他們兆示了什么，只是他們自己懵然不覺(jué)。

農(nóng)場(chǎng)的勞動(dòng)越來(lái)越枯燥難耐，知青們老盼著下雨。只要不是太忙，下雨就可以歇工。有天正好下雨，農(nóng)場(chǎng)放了假。鄭秋輪約維娜去閱覽室，看看書(shū)報(bào)。鄭秋輪看著 《參考消息》，突然將報(bào)紙一丟，輕聲說(shuō)：“屁話！”

維娜不知他說(shuō)的是什么，望著他，不好追問(wèn)。出來(lái)以后，她問(wèn)：“你為什么生氣？”

鄭秋輪說(shuō)：“《參考消息》 上有篇文章，題目叫 《蘇修在商品化道路上迅跑》，批判蘇聯(lián)到處充斥著商品氣息，復(fù)辟資本主義。蘇聯(lián)是否復(fù)辟資本主義，我不敢亂說(shuō)。但是，否認(rèn)商品的存在，顯然沒(méi)有道理。抹殺商品，就會(huì)窒息經(jīng)濟(jì)。經(jīng)濟(jì)是有生命的有機(jī)體，需有血液循環(huán)才能活起來(lái)。商品交換，就是經(jīng)濟(jì)的血液

循環(huán)。他們既然標(biāo)榜是辯證唯物主義，就得按唯物論的觀點(diǎn)看問(wèn)題。商品是客觀存在，并不是將商品換種說(shuō)法，叫作產(chǎn)品，商品就消滅了。這不是掩耳盜鈴嗎？”

維娜有些聽(tīng)不懂，岔開(kāi)話說(shuō)：“我們不說(shuō)這些好嗎？出去走走吧�！�

他們出了農(nóng)場(chǎng)大院，往湖邊走。路泥濘不堪，沒(méi)走幾步，套鞋就沾滿了泥。泥很黏，粘在鞋上甩不掉，腳就越來(lái)越重。鄭秋輪就說(shuō)：“打赤腳吧�！�

維娜只好學(xué)著鄭秋輪，脫了鞋子，說(shuō)：“好不容易有個(gè)穿鞋的日子，卻沒(méi)個(gè)好路走�！�

雨慢慢小了，風(fēng)卻很大。絲絲秋雨吹在臉上，冷颼颼的。兩人提著鞋子，披著塑料布雨衣，手牽著手，低頭前行。稍不留神，就會(huì)摔倒。鄭秋輪說(shuō)：“維娜，路不好走，又怕過(guò)會(huì)兒雨大了。我?guī)�你去蔡婆婆家坐坐�！?

“蔡婆婆？”維娜問(wèn)。

“哦，你不認(rèn)識(shí)吧？就在那里�！编嵡镙喼钢�湖邊一處茅屋，“蔡婆婆是個(gè)孤老婆婆，眼睛看不見(jiàn)。我常去她那里坐坐，同她說(shuō)說(shuō)話。”

維娜覺(jué)得有意思，問(wèn)：“你還有這個(gè)性子？有興趣陪瞎子老婆婆說(shuō)話？”

鄭秋輪說(shuō)：“蔡婆婆像個(gè)神仙。她老人家眼睛不看見(jiàn)，北湖平原上的事卻沒(méi)有不知道的。誰(shuí)往她家門口一站，不用你開(kāi)口，她就知道是誰(shuí)來(lái)了�！�

他倆說(shuō)著就到了蔡婆婆茅屋外面。鄭秋輪說(shuō)：“我們洗洗腳吧，蔡婆婆可愛(ài)干凈啦�！�

“是小鄭嗎？”

兩人回頭一看，見(jiàn)蔡婆婆已扶著門框，站在門口了。

“蔡婆婆，我們今天不出工，來(lái)看看你老人家�！编嵡镙喺f(shuō)。

蔡婆婆問(wèn)：“還有個(gè)妹子是誰(shuí)？”

維娜大吃一驚，望著鄭秋輪。她剛才一句話沒(méi)有說(shuō)，蔡婆婆 怎么知道來(lái)了個(gè)妹子呢？

鄭秋輪說(shuō)：“我們場(chǎng)里的，叫維娜。”

“維娜？那就是新來(lái)的？長(zhǎng)得很漂亮吧？”蔡婆婆說(shuō)。

鄭秋輪說(shuō)：“她是我們農(nóng)場(chǎng)最漂亮的妹子。”

維娜頭一次聽(tīng)鄭秋輪講她漂亮，臉羞得緋紅。蔡婆婆說(shuō)：“那好，小鄭是農(nóng)場(chǎng)最好的小伙子�！边@話是說(shuō)給維娜聽(tīng)的，她便不好意思了。

進(jìn)屋坐下，維娜抬眼看看，更不相信蔡婆婆真是個(gè)瞎子了。

茅屋搭得很精致，就只有里外兩間。外面一間是廚房，泥土灶臺(tái)光溜溜的。里面是臥房，一張破床，床上的蚊帳舊成了茶色，補(bǔ)丁卻方方正正。地面是石灰和著黃土筑緊的，也是平整而干凈。幾張小矮凳，整齊地?cái)[在四壁。

蔡婆婆摸索著要去搬凳子，鄭秋輪忙說(shuō)：“你老坐著，我自己來(lái)吧�！�

“妹子，小鄭是個(gè)好人。你們農(nóng)場(chǎng)的年輕人，盡到院子里去偷雞摸鴨，就他好，從來(lái)沒(méi)做過(guò)這事。鄉(xiāng)里人喂幾只雞，養(yǎng)幾只鴨，好不容易啊。”蔡婆婆說(shuō)。

聽(tīng)蔡婆婆夸著，鄭秋輪只是笑笑，維娜卻更是不好意思了。

鄭秋輪說(shuō)：“蔡婆婆，你有什么事，要我?guī)兔�，你就說(shuō)啊�！�

“我沒(méi)什么事啊。一個(gè)人過(guò)日子，我吃飯，全家飽。你們生活怎么樣？肚子里沒(méi)油水，就去湖里釣魚(yú)嘛�！辈唐牌耪f(shuō)。

鄭秋輪說(shuō)：“不敢啊。你們大隊(duì)的民兵劃著船巡邏，抓住了就會(huì)挨批斗�！�

“湖里那么多魚(yú)，就怕你釣幾條上來(lái)？那些偷雞摸鴨的，我會(huì)叫他們?nèi)メ烎~(yú)嗎？你去釣吧，到我灶上來(lái)煮�！辈唐牌耪f(shuō)著，眼睛向著門外。門外不遠(yuǎn)處是煙雨蒙蒙的北湖，正風(fēng)高浪激。

鄭秋輪笑笑說(shuō)：“好吧，哪天我釣了魚(yú)，就借您老鍋?zhàn)又��！?

維娜突然打了個(gè)寒戰(zhàn)。鄭秋輪問(wèn)：“你冷嗎？”

維娜說(shuō)：“不冷�！�

蔡婆婆說(shuō)：“這天氣，坐著不動(dòng)，是有些冷啊。妹子，別凍著了。不嫌臟，我有破衣?tīng)�衫，拿件披著吧�！�

維娜說(shuō)：“不用了，蔡婆婆。我倆坐坐，就回去了�！�

“不陪我說(shuō)說(shuō)話？”雨忽然大起來(lái)，蔡婆婆笑了，“你看，老天爺留你們了�！�

雨越來(lái)越大。雨簾封住了門，望不見(jiàn)門外的原野。茅屋里黯黑如夜�？耧L(fēng)裹挾著暴雨，在茫�；脑�上怒號(hào)。蔡婆婆在絮絮叨叨，說(shuō)著些人和事。鄭秋輪攬過(guò)維娜，抱在懷里。維娜有些不好意思，好像蔡婆婆什么都看在眼里似的。

“舊社會(huì)，哪有這么多的賊？”蔡婆婆說(shuō)，“遠(yuǎn)近幾十里，就一兩個(gè)賊，人人都認(rèn)得他們。村里誰(shuí)做了賊，被抓住了，就關(guān)進(jìn)祠堂。祠堂里有個(gè)木架子，就把他放在架子上綁著，屁股露在外面。旁邊放根棍子，誰(shuí)見(jiàn)了都要往他屁股上打三棍子。這叫整家法�！�

鄭秋輪緊緊抱著維娜，同蔡婆婆搭腔：“是嗎？”

蔡婆婆說(shuō)：“如今這些偷的搶的，都是解放時(shí)殺掉的那些土匪投的胎。掐手指算算吧，他們轉(zhuǎn)世成人了，正好是你們這個(gè)年齡啊。報(bào)應(yīng)�！�

維娜笑笑，說(shuō)：“蔡婆婆，你說(shuō)的都是反動(dòng)話啊。你不怕？”

蔡婆婆說(shuō)：“我怕什么？”

維娜仍是冷，往鄭秋輪懷里使勁兒鉆。忽聽(tīng)得蔡婆婆笑了笑，維娜忙推開(kāi)鄭秋輪，坐了起來(lái)。蔡婆婆說(shuō)：“我是你們這個(gè)年紀(jì)，早做娘了。”

維娜問(wèn)：“蔡婆婆生過(guò)孩子？”

“生過(guò)三個(gè)，都是哄娘兒，早早地就離開(kāi)我了。”蔡婆婆嘆道，“我那死鬼，放排去常德，好上個(gè)常德府的婊子，就不管我們娘兒幾個(gè)了�！�

鄭秋輪舞了下手，叫維娜別亂說(shuō)話。雨還沒(méi)有歇下來(lái)的意思，風(fēng)越刮越大，雨水卷進(jìn)門來(lái)。蔡婆婆說(shuō)：“龍王老兒發(fā)脾氣了。”她說(shuō)著就起身去關(guān)了門。屋里就同夜里一樣黑了。卻感覺(jué)蔡婆婆在不停地走來(lái)走去，收拾著屋子。她是沒(méi)有白天和黑夜的。

蔡婆婆說(shuō)：“就在我這里吃中飯吧。我去睡會(huì)兒，起來(lái)再給你們做飯吃�！�

鄭秋輪說(shuō)：“不了，不了。我們坐會(huì)兒，雨停就回去�！�

蔡婆婆說(shuō)聲莫客氣，就沒(méi)有聲音了。坐在茅屋里聽(tīng)雨，沒(méi)有暴烈的雨聲，卻聽(tīng)得更真切。雨打枯草的聲音，雨打樹(shù)葉的聲音，雨打泥土的聲音，風(fēng)卷狂雨的聲音，都和在了一起。細(xì)細(xì)一聽(tīng)，似乎還可聽(tīng)見(jiàn)秋蟲(chóng)在雨中吱吱而鳴。

鄭秋輪伏在維娜耳邊，輕輕地說(shuō)：“維娜，你在聽(tīng)雨嗎？”

“在聽(tīng)。我想哭�！本S娜說(shuō)。

鄭秋輪便摸摸維娜的臉，把她摟得更緊。他的手慢慢感覺(jué)到了濕潤(rùn)，維娜真的哭了起來(lái)。鄭秋輪用手揩著她的眼淚，他的胸口也軟軟的。維娜在他懷里扭動(dòng)起來(lái)，胸脯緊緊貼著他。那個(gè)令他惶惑不安的地方，他總是不敢伸手觸及。

蔡婆婆已呼呼睡去。