本書(shū)是一本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史類學(xué)術(shù)著作。鬼雖然是一種想象的存在, 但鬼文化一直是中國(guó)文化的一部分, 它滋養(yǎng)著人類的想象力和文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展; 對(duì)其進(jìn)行分歷史階段的研究, 可以更好地理解該歷史階段的社會(huì)和人心, 有益于中國(guó)史和中國(guó)文化史研究的進(jìn)一步發(fā)展。本書(shū)中, 作者以通俗流暢的文字, 嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度, 介紹了從遠(yuǎn)古到六朝時(shí)期的中國(guó)鬼文化, 如鬼概念的起源, 鬼與人的關(guān)系, 志怪小說(shuō)的興起和繁榮等。并將中國(guó)鬼與古埃及、古希臘、古羅馬等其他文明的鬼相比較, 在更廣泛的人類文明發(fā)展背景下, 考察其在人類歷史中的作用。
第一章 鬼:人性的另一面 1
論鬼 3
鬼的跨文化類型 10
探索早期中國(guó)的鬼 16
本書(shū)章節(jié)說(shuō)明 20
第二章 早期中國(guó)鬼的初跡 25
“鬼”的含義與起源 29
鬼的形象 38
鬼與人的關(guān)聯(lián) 44
儀軌與驅(qū)鬼 48
鬼概念的宗教與社會(huì)背景 57
第三章 帝國(guó)規(guī)制與在地變化 65
秦漢官方宗教的本質(zhì) 70
秦漢時(shí)期的鬼信仰 74
儺:驅(qū)鬼之術(shù) 85
鬼與陰間 90
鬼形象的變化 95
第四章 啟明幽暗的鬼故事 103
追尋志怪中的鬼 105
鬼的類型 109
志怪文學(xué)的創(chuàng)作理念 118
志怪故事的宗教意涵 137
第五章 早期道教文化中的鬼 143
道教信仰中鬼的起源 147
鬼的形象 152
驅(qū)鬼儀式 155
新鬼,抑或舊鬼? 166
第六章 早期中國(guó)佛教對(duì)鬼的降伏 169
早期佛教文本中的“鬼” 175
早期佛教對(duì)鬼的降伏 182
與在地信仰系統(tǒng)的競(jìng)爭(zhēng) 186
比較佛教中鬼的起源 191
第七章 比較研究視野下的中國(guó)鬼現(xiàn)象 193
參考文獻(xiàn) 217
第三章 帝國(guó)規(guī)制與在地變化
秦漢官方宗教的本質(zhì)
最重要的官方宗教活動(dòng),至少在司馬遷看來(lái),是在泰山(太山)舉行的祭天地儀式。他在《史記》的《封禪書(shū)》開(kāi)篇評(píng)論如下:
自古受命帝王,曷嘗不封禪?蓋有無(wú)其應(yīng)而用事者矣,未有睹符瑞見(jiàn)而不臻乎泰山者也。[ 《史記》卷二八,第1355頁(yè)。
]
這段話指明,在他看來(lái),國(guó)家認(rèn)可的宗教活動(dòng)與政治權(quán)威的建立之間,有著密不可分的關(guān)系。而且,權(quán)威是由上天賜予吉兆的方式背書(shū)認(rèn)可的。[ 關(guān)于封禪儀式演化的討論,請(qǐng)見(jiàn)Wechsler, H. J.1985. Offering of Jade and Silk: Ritual and Symbol in the Legitimation of the T’ang Dynasty. New Haven, CT: Yale University Press, pp. 170–194; Marsili. Heaven Is Empty.
]從司馬遷的描述來(lái)看,秦漢政府在構(gòu)建官方宗教儀式體系方面是一致的,旨在確保國(guó)家的強(qiáng)盛和皇帝個(gè)人的福祉。這種官方宗教儀式包括對(duì)天神和自然力量的崇拜。[ 請(qǐng)見(jiàn)Poo, Mu-chou. In Search of Personal Welfare, chapter 5; Poo, Mu-chou. 2014. “Religion and Religious Life of the Qin.” In Birth of an Empire: The State of Qin Revisited, ed. Yuri Pines et al., 187–205. Berkeley: University of California Press.
]我們固然不能說(shuō)在司馬遷的時(shí)候,官方宗教活動(dòng)的思想和制度就已經(jīng)有了一套官方宣導(dǎo)的學(xué)說(shuō),但《禮記》中的一段話似乎可以作為官方宗教儀式的通則:
有天下者,祭百神;諸侯,在其地則祭之,亡其地則不祭。[ 《禮記注疏》卷四六,頁(yè)四b。相似的說(shuō)法亦可見(jiàn)于《史記》卷二八,第1357頁(yè);班固:《漢書(shū)》卷二五上,中華書(shū)局,1962年,第1193—1194頁(yè)。
]
總之,統(tǒng)治機(jī)構(gòu)中的每個(gè)成員都按照自己的政治地位,按照等級(jí)秩序履行自己應(yīng)盡的宗教職責(zé)。然而這種看似有序的制度卻不能說(shuō)是完全合理的設(shè)計(jì),因?yàn)榛实酆统⑸弦恍┯杏绊懥賳T的個(gè)人利益和偏好往往可以而且確實(shí)對(duì)官方宗教儀式進(jìn)行調(diào)整和改革。改革或調(diào)整的理由因情況而異。因此,在某個(gè)時(shí)候是“官祠”,即得到政府承認(rèn)和財(cái)政支持的祠祀,在情況改變后也可能成為“淫祠”,即非法崇拜?梢钥隙ǖ氖,大多數(shù)變化都與地方階層所建立起來(lái)的那些宗教儀式有關(guān)。這并不排除這樣一個(gè)事實(shí),即使是在國(guó)都舉行的那些宗教儀式活動(dòng),也經(jīng)常面臨改革和重組。[ Poo, Mu-chou. In Search of Personal Welfare, pp. 114–117; Bujard, Marianne. 2009. “State and Local Cults in Han Religion.” In Early Chinese Religion, Part One: Shang through Han (1250 BC–220 AD), ed. John Lagerwey and Marc Kalinowski, 777–811. Leiden: Brill.
]
從司馬遷所描述的自秦始皇到漢武帝時(shí)代,在泰山的封禪活動(dòng)是如何夾在士大夫與方士——那些聲稱掌握了各種占卜術(shù)甚至是神通,意欲爭(zhēng)奪皇帝注意力和資源的專家——之間的各種宮廷斗爭(zhēng)中進(jìn)行,我們可以看出一種對(duì)各種宗教活動(dòng)背后原理的懷疑態(tài)度。司馬遷自己所說(shuō)的“蓋有無(wú)其應(yīng)而用事者矣”,實(shí)際上有效地削弱了所謂天命至高無(wú)上的重要性。[ Marsili. Heaven Is Empty.
]《封禪書(shū)》的整體語(yǔ)氣雖然直截了當(dāng),以泰山祭天為中心羅列了各種宗教儀式活動(dòng)的歷史,但卻暗中嘲諷、挖苦秦始皇和漢武帝在位期間祈天降福和求仙的各種追求的徒勞無(wú)功。這樣的觀察可以從以下事實(shí)歸納出來(lái):司馬遷從不證實(shí)各種所謂吉兆的功效,卻毫不猶豫地記載了那些無(wú)效的宗教儀式活動(dòng)和對(duì)皇帝投其所好、阿諛?lè)畛械慕_子。他寫(xiě)下的從秦朝到漢初建立官方宗教儀式的編年記述清楚地表明,這基本上是一個(gè)沒(méi)有嚴(yán)密體系的過(guò)程。從《史記》和《漢書(shū)》中的證據(jù)可以清楚地看出,皇帝及其顧問(wèn)在建立和廢除各種宗教儀式方面發(fā)揮了重要作用。[ 更多相關(guān)討論請(qǐng)見(jiàn)Poo, Mu-chou. In Search of Personal Welfare, chapter 5.
]每個(gè)皇帝都可以根據(jù)他從他的顧問(wèn)——包括在朝文人官員和方士——那里得到的說(shuō)法來(lái)增加或取消任何數(shù)量的宗教儀式。[ 相關(guān)的經(jīng)典研究見(jiàn)顧頡剛《秦漢的方士與儒生》(上海人民出版社,1957年);亦可見(jiàn)DeWoskin, Kenneth. 1983. Doctors, Diviners and Magicians of Ancient China: Biographies of Fang-shih. New York: Columbia University Press; Bujard. “State and Local Cults in Han Religion.”
]建立宗教儀式的理由很簡(jiǎn)單:確保國(guó)家和平昌盛、統(tǒng)治者長(zhǎng)壽和皇室合法性。任何聲稱能夠滿足這些功能的宗教儀式都可能有機(jī)會(huì)獲得皇室的支持。另一方面,那些被懷疑無(wú)效或不規(guī)范的宗教儀式則有必要廢除。因此,官方的宗教儀式除了符合敬畏天地萬(wàn)物的基本原則外,并不能真正被認(rèn)為是建立在一個(gè)連貫、穩(wěn)定而又清晰的理論基礎(chǔ)之上,更不用說(shuō)一整套能自圓其說(shuō)的系統(tǒng)化神學(xué)。
從管理的角度看,漢政府采取了逐步控制全國(guó)眾多宗教儀式的政策。首先,從漢高祖開(kāi)始,以巫為代表的各種地方宗教儀式被帶往首都長(zhǎng)安。[ 《史記》卷二八,第1378頁(yè)。
]因此,首都借由展示各種地方宗教儀式來(lái)作為一統(tǒng)國(guó)家的象征,雖然這也并不完整。[ Poo, Mu-chou. In Search of Personal Welfare, pp. 117–119.
]當(dāng)然,這并不代表地方性的宗教儀式在原本根據(jù)地就完全消失。其次,通過(guò)支持特定宗教儀式,在漢高祖(前202—前195在位)和漢文帝(前180—前157在位)的統(tǒng)治下,政府試圖控制地方性的宗教活動(dòng),這是將國(guó)土整合為一個(gè)大一統(tǒng)國(guó)家的總體計(jì)劃的一部分。漢武帝(前141—前87在位)即位后,更多的宗教儀式被添加入官方的名單。其三,政府通過(guò)認(rèn)可“官祠”來(lái)區(qū)分“淫祠”,試圖強(qiáng)化一套與官方意識(shí)形態(tài)相一致的價(jià)值體系,即天人感應(yīng)宇宙框架下的儒家社會(huì)倫理,盡管儒家意識(shí)形態(tài)的主導(dǎo)地位晚至東漢時(shí)期才發(fā)展起來(lái)。[ 關(guān)于儒家經(jīng)典的通泛性介紹,請(qǐng)見(jiàn)Nylan, Michael. 2001. The Five “Confucian” Classics. New Haven, CT: Yale University Press. 至于“儒家”教化,請(qǐng)見(jiàn)Loewe, Michael. 2012. “Confucian Values and Practices in Han China.”T’oung Pao 98, Fasc. 1/3 (2012): 1–30.
]
可以肯定的是,所有這些努力所創(chuàng)造出來(lái)的帝國(guó)秩序,只不過(guò)是地方性差異繼續(xù)發(fā)展和調(diào)適的大背景。而對(duì)鬼的信仰和崇拜,是足以反映中央秩序與地方性差異之間相互關(guān)系的元素之一。