《彩虹幾度》是川端康成小說(shuō)中的經(jīng)典之作。故事以20世紀(jì)50年代的京都為背景,講述了同父異母三姊妹百子、麻子與若子的悲歡故事。川端式唯美文字中,父輩的愛(ài)情糾葛、姊妹間的微妙親情與百子的迷?嗤,都描寫得細(xì)致入微。川端喜歡彩虹,在作品里也常常寫到彩虹,想必其轉(zhuǎn)瞬即逝的虛幻之美,正是三姊妹虛無(wú)縹緲的命運(yùn)的象征。
川端康成(1899-1972),日本新感覺(jué)派作家,著名小說(shuō)家。1968年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。作品有《雪國(guó)》《千鶴》《古都》《名人》《舞姬》《伊豆舞女》《東京人》《彩虹幾度》等。
趙德遠(yuǎn),解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授,日本文學(xué)翻譯家,譯著有《舞姬》《彩虹幾度》《春分之后》《砂器》等。
魏大海,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所研究員,中國(guó)日本文學(xué)研究會(huì)原常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)。主編有《芥川龍之介全集》、“私小說(shuō)經(jīng)典系列”、“日本文學(xué)經(jīng)典系列”、《山本周五郎小說(shuō)精選》等,譯著有《羅生門》《地獄變》《人間失格》《放浪記》《虞美人草》等。
高慧勤,筆名艾蓮、戴霞,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所研究員,曾任中國(guó)日本文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。沉浸日本文學(xué)研究、翻譯等領(lǐng)域數(shù)十年,其緊貼原著、文字典雅的譯作,享譽(yù)國(guó)內(nèi)外譯壇。主要譯著有《雪國(guó)》《千鶴》《古都》《歲月》《芥川龍之介全集》(合譯)等。
《彩虹幾度》:
麻子看到,琵琶湖對(duì)岸升起了一道彩虹。
此時(shí)列車已駛過(guò)彥根,正在開往米原的途中。時(shí)候已是年底,車上乘客不多。
那條彩虹是什么時(shí)候升起來(lái)的呢?簡(jiǎn)直就像從麻子正隔窗眺望的湖面上一下子冒出來(lái)似的。
麻子對(duì)面的男子也發(fā)現(xiàn)了彩虹,一面把嬰兒抱著舉向車窗,一面說(shuō):
“寶寶,乖寶寶,彩虹,彩虹!快瞧,快瞧,彩虹出來(lái)了!”
本來(lái)是可以坐四個(gè)人的座位,從京都起就只有麻子和這個(gè)男子二人各占一邊。那男子還帶著一個(gè)嬰兒,實(shí)際上是三個(gè)人。
麻子一直靠車窗坐著。那男子則坐在靠中間過(guò)道一側(cè),列車駛出東山隧道以后,他就讓孩子睡到座位上,以自己的腿當(dāng)枕頭。
“有點(diǎn)高!蹦悄凶幼炖镟洁炝艘痪,便動(dòng)手疊起了大衣。
麻子心里嘀咕:“他能疊成嬰兒被褥的樣子嗎?”誰(shuí)知那男子競(jìng)疊得蠻不錯(cuò)。
將疊好的大衣鋪在孩子身下,這樣枕在腿上就不顯得高了。嬰兒身上裹著柔軟的花毛巾被,不停地晃著兩只小胳膊,仰著臉望著爸爸。
麻子在上車前就瞧見這男人了,看樣子是他獨(dú)自帶著嬰兒出外旅行。當(dāng)坐到對(duì)面座位上時(shí),麻子想到自己也許會(huì)幫上點(diǎn)忙。
那男子懷抱嬰兒沖著彩虹,口里朝麻子說(shuō)道:
“冬天里難得見到彩虹呢!”
“是嗎?”搭話來(lái)得很突然,麻子一時(shí)不知該如何回答是好。
“不,也不能完全這么說(shuō)。不能說(shuō)見到它就那么難!蹦凶幼约悍穸俗约旱囊庖,“前面就要到米原了,從米原岔出去的北陸線——那時(shí)候火車剛好和現(xiàn)在相反,是從金澤向米原行駛,再一直開到京都,我在車上就看到過(guò)好幾次彩虹。北陸線上彩虹多著哩!那些彩虹都很小,而且都很好看。常常是一鉆出山洞就會(huì)看到小山包上懸著一道彩虹,或者是眼前出現(xiàn)大海時(shí),從山丘到海灘上掛著一道彩虹。這是三四年前的事,幾月份忘了,反正是冬天,因?yàn)楫?dāng)時(shí)天很冷,金澤那里正稀稀拉拉地下著小米粒大小的雪呢!”麻子暗自猜道:眼前這個(gè)人難道那時(shí)候也是抱著嬰兒在趕路么?
“可是,一見到彩虹,就感到是春夏之交了!
“嗯,那些彩色不是冬天嘛!
“您現(xiàn)在也是從米原到金澤去么?”
“現(xiàn)在嗎?”
“嗯!
“今天是回東京。”
嬰兒將兩只小手伸到車窗玻璃上。
“小寶寶能知道彩虹嗎?您還讓她看……”麻子說(shuō)出了一開始就在心里畫的問(wèn)號(hào)。
“是啊,怎么說(shuō)好呢?”男子也陷入了思索,“恐怕是不知道吧!肯定還不懂呢。”
“還是能看見的吧?”
“應(yīng)該是能看見的。不過(guò),這也——襁褓中的嬰兒是不往遠(yuǎn)處瞧的,也不會(huì)往心里去。沒(méi)有必要瞧。這么小的嬰兒恐怕還沒(méi)有遙遠(yuǎn)的時(shí)空觀念吧!”
“幾個(gè)月了?……”
“滿九個(gè)月了。”明確回答之后,男子隨即將嬰兒抱著轉(zhuǎn)向麻子這邊,“給小寶寶看彩虹什么的也沒(méi)用呀!旁邊的大姐姐訓(xùn)咱們了!
“哎呀!那怎么能說(shuō)是訓(xùn)?……這么小的時(shí)候就能讓父親抱著坐火車看彩虹,我覺(jué)得真是太幸福了!”
“這么小的孩子是不會(huì)有記憶的。”
“父親記住,再講給她聽就行了嘛!
“這倒是個(gè)好主意。反正這孩子長(zhǎng)大后還會(huì)經(jīng)常在東海道往返的!
嬰兒兩眼望著麻子,小臉蛋上掛著微笑。
“不過(guò),即使這孩子將來(lái)會(huì)多次從東海道經(jīng)過(guò),但究竟能不能再次看到琵琶湖上出現(xiàn)彩虹,那可就難說(shuō)啦!”男子繼續(xù)說(shuō)道,“您提到幸福二字,我也略有同感,F(xiàn)在正是新的一年快要到來(lái)的時(shí)候,看到一條長(zhǎng)長(zhǎng)的彩虹,我們這些成年人就會(huì)想到明年是個(gè)好年頭,或者覺(jué)得會(huì)有好運(yùn)降到自己身上!
“是的!甭樽有睦镆灿型。
看到湖對(duì)面的彩虹,麻子的心已完全被它陶醉了。仿佛產(chǎn)生了一種想到那彩虹升起的地方去生活一輩子的念頭。眼下最實(shí)際的目標(biāo)則是,真想到對(duì)岸升起彩虹的那一帶地方去旅行一趟。雖說(shuō)麻子經(jīng)常坐火車從這里經(jīng)過(guò),但卻從來(lái)沒(méi)考慮過(guò)琵琶湖對(duì)岸的問(wèn)題。盡管東海道線上旅客量很大,到湖對(duì)面去的人卻不是很多。
彩虹掛在湖面的右上方,麻子竟情不自禁地覺(jué)得火車好像正在朝那個(gè)方向駛?cè)ァ?
對(duì)面的男子說(shuō)道:
“湖岸這一帶的地里大多種著油菜和紫云英,春天開花的時(shí)候若是再升起一道彩虹,那才真叫人有種幸福感呢!”
“肯定是一幅名副其實(shí)的美景了!甭樽討(yīng)道。
“不過(guò),冬天的彩虹總是有點(diǎn)不大吉利。就好像熱帶的花朵在寒帶開放,跟‘廢帝之戀’相去無(wú)幾啦!因?yàn)檎f(shuō)不定在彩虹的根部一下子就斷開了……”
事實(shí)剛好被男子言中,彩虹已經(jīng)從根部斷開了。只有靠下根的部分還露在外面,上面的部分已經(jīng)消失在云端里。
看上去要下雪的烏云在天空中翻滾,湖面已被籠罩在陰影里。濃重的烏云還向?qū)Π秹喝,齊刷刷地停在離地面很低的地方,岸邊露出一條明亮的光帶。微弱的日光透過(guò)那條光帶照在靠近對(duì)岸的湖面上。
彩虹此刻就立在那條光帶里。
幾乎是垂直立在那里的。也許是由于只有下根部分露在外面的緣故,看上去顯得格外的粗,若照這個(gè)樣子沿弓形弧線描繪出來(lái)的話,肯定是一條碩大無(wú)比的彩虹。這張弓的另一端也將會(huì)跨得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。不消說(shuō),露在外面的只是一端的根部。
……