1988年，我以記者身份隨新聞代表團(tuán)訪問(wèn)印度大城市孟買(mǎi)，初次見(jiàn)面，即震驚于她燈紅酒綠的繁華靚麗。那時(shí)的中國(guó)國(guó)門(mén)漸次打開(kāi)，正在熱身試翼，對(duì)比孟買(mǎi)，上海顯得陳舊破敗，深圳也只是個(gè)不斷擴(kuò)大的漁村。而孟買(mǎi)，儼然阿拉伯海岸一顆光艷眩目的明珠，南亞次大陸的驕傲。
20多年后，我作為外交官夫人隨先生來(lái)孟買(mǎi)并長(zhǎng)駐四年，再次見(jiàn)面，完全顛覆了前次印象。當(dāng)上海和深圳以千里馬速度奔跑時(shí)，孟買(mǎi)竟然20多年按兵不動(dòng)。從貧民窟環(huán)繞的機(jī)場(chǎng)驅(qū)車一路進(jìn)城，我不斷疑惑地捫心自問(wèn)，這是那個(gè)曾經(jīng)讓我無(wú)比欣羨的孟買(mǎi)嗎？
在孟買(mǎi)生活的四年感慨良多。不知為什么，住得越久感覺(jué)越模糊，無(wú)法一言以蔽之，思緒像沒(méi)膝的蔓草紛繁錯(cuò)雜。印度，是片謎一樣的土地，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)她身近心遠(yuǎn)，讓人難以琢磨。行走在這個(gè)城市里我一直在尋找自己的視角進(jìn)行素描。

孟買(mǎi)，你的形象烙印在我心里；印度，你是我時(shí)常夢(mèng)回的土地。