歷史學(xué)家與淘金者并無二致。經(jīng)年的艱苦勞作之后，終于發(fā)現(xiàn)了寶貴金礦，他們?cè)敢鈱⒅�秘而不宣，在豎起成果分享的標(biāo)志以阻攔不法入侵者之時(shí)，偶爾可以給人們驚鴻一瞥。他們非常重視其好運(yùn)道的獨(dú)特價(jià)值。我也未能免俗。在努力舉薦荷蘭世界的特色時(shí)，我也許夸大了它與眾不同的一面。無疑，我對(duì)這一專題的研究心得遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于對(duì)17世紀(jì)其他文化社會(huì)史的研究，這使我很容易辨識(shí)出在荷蘭環(huán)境之下表現(xiàn)出的特征和態(tài)度。顯然有一個(gè)共同的文化反應(yīng)庫特別是對(duì)新教家庭來說更是如此可以從中尋到應(yīng)對(duì)良方的絕不止一個(gè)社會(huì)群體。荷蘭世界真正的特殊性不在于單個(gè)人的態(tài)度或行為，而是集體意識(shí)中使他們彼此相連的方式。荷蘭畫家與同時(shí)代的意大利、佛蘭德斯畫家使用同樣的顏料，最終效果卻截然不同。我的興趣所在就是探究這個(gè)最終效果是如何產(chǎn)生的。

荷蘭處境的特殊性它的幸運(yùn)及其困境使它與巴洛克時(shí)代歐洲其他國家和民族迥然不同。與眾不同之處就是它的早熟。僅僅經(jīng)歷了兩代人它就變成了世界帝國。從范迪門之地到新地島，最令人敬畏的經(jīng)濟(jì)實(shí)力在全球延伸。不過周游世界的荷蘭人有幽閉恐懼癥。最終，斯凱爾特河與埃姆斯河之間的狹小地帶吸食了全部權(quán)力和巨大財(cái)富：那里密布著將近兩百萬個(gè)蜂箱（bijenkorf）。規(guī)模驚人的成就讓他們既飄飄然，也感到一些心神不寧。就連他們表達(dá)自鳴得意的最豪放的文獻(xiàn)中也縈繞著對(duì)豐饒（overvloed）的憂心忡忡，豐饒如在洪峰之巔的過剩這個(gè)詞充滿了警示和狂喜。尼德蘭文化的奠基元老之一，人文主義者迪爾克·沃爾克茨祖恩·庫恩赫特（Dirk Volkertszoon Coornhert）創(chuàng)作了《富人的喜劇》（The Comedy of Rich Man），劇中人奧費(fèi)爾弗路德（Overvloed，意為豐饒）扮裝成一個(gè)得到大量贈(zèng)予的帶眼罩的女傭，和康慎思先生（Conscience，意為良知）以及（德高望重的牧師）斯科里普徹爾·威茲德姆先生（Scriptural Wisdom，意為圣典智慧）爭奪一個(gè)富人的靈魂。戲一開場，奧費(fèi)爾弗路德抱怨說，雖然她吃起來津津有味，雖然她的舌頭品嘗著最甜美的紅酒，雖然她衣裝華美，卻還是悶悶不樂，惴惴不安。也許并不奇怪，在尼德蘭可以發(fā)現(xiàn)托克維爾在另一片早熟的豐饒之地19世紀(jì)的美國也注意到了的現(xiàn)象，即民主國家生活富足的居民總是被奇怪的憂郁所縈繞，在平靜與舒適的環(huán)境中，他們常有厭世之感。 就17世紀(jì)荷蘭市民的心緒而言，憂郁厭世這樣的字眼也許言之過重，雖然他們的藝術(shù)也浸潤在對(duì)于死亡聯(lián)想他們本人以及塵世的商品均如是的暗示之中。不過，至少，對(duì)于沾沾自喜持續(xù)不斷地感到良心刺痛并產(chǎn)生了我們稱之為困窘的自覺意識(shí)。