我喜歡上音樂劇是初中的時(shí)候。那時(shí)候也并沒有人帶著,就是從大家熟悉的《劇院魅影》,一路聽到《悲慘世界》,然后順著前人在上海大自鳴鐘(知道這個(gè)地方的估計(jì)都已經(jīng)至少35歲了吧)淘來的資源,一張張聽下去,體會(huì)來自百老匯、倫敦西區(qū)、法國、奧地利乃至日本、韓國、以色列、西班牙的喜怒哀樂。
當(dāng)時(shí)市面上關(guān)于音樂劇的中文書不是沒有。但絕大多數(shù)是面向?qū)W術(shù)的,是學(xué)校里的教材,寫得比較艱深難懂,對于當(dāng)時(shí)還是初高中生的我來說,難免有點(diǎn)看不下去。當(dāng)時(shí)我就想,如果有一本書,能夠把音樂劇的一切都簡簡單單卻又全面細(xì)致地講出來,那該有多好。
我從2015年開始瘋狂跑海外看戲,那時(shí)候喜歡上音樂劇整10年,次有機(jī)會(huì)去海外看戲,猶記得坐在紐約的出租車上,看到Theater District(劇院區(qū))的綠色路牌,心中的那股興奮勁兒,就像一只摁不住的兔子,大喊著要跳出胸腔來。
就這樣,我連續(xù)在全世界浪了五年,看劇的票根塞滿了兩本票根相冊?墒堑搅2020年,因?yàn)橐咔,大家都只能坐在家里,早已做好功課的桑德海姆論壇、伊沃· 凡· 霍夫(Ivo van Hove)版《西區(qū)故事》,全都泡湯了。我悶悶地躲在家里,這是次如此清楚地感覺到生活方式的變化,仿佛一段人生經(jīng)歷的結(jié)束。那時(shí)候想,如果能把之前看戲經(jīng)歷中學(xué)到的東西分享給大家,豈不是一件很有意義的事情?
這就催生了這本書的前身:2020年春天推出的程何的極簡音樂劇通識(shí)課。
在這個(gè)課程中,我給大家介紹了音樂劇的歷史、發(fā)展、成熟,還介紹了音樂劇創(chuàng)制的背景,當(dāng)代音樂劇的工作坊與孵化機(jī)制,以及世界各國截然不同的音樂劇文化。這幾乎是我能想到的了解音樂劇初需要知道的全部內(nèi)容。在錄制和發(fā)布音頻課程的同時(shí),我還給大家準(zhǔn)備了課程交流群和資料包,讓大家盡可能又快又全面地感受到音樂劇的魅力所在。
在課程發(fā)布后不久,上海交通大學(xué)出版社居然找到了我!他們問我愿不愿意將這個(gè)課程進(jìn)行一些增補(bǔ),然后出一本關(guān)于音樂劇的入門書。我想起了高中時(shí)候自己的愿望,當(dāng)然是無比愿意!
這就是這本書誕生的前情。
當(dāng)然,做一個(gè)音頻課程和做一本用來閱讀的書是完全不同的。
做課程的時(shí)候,我通常是寫一個(gè)大綱,然后面對著麥克風(fēng),對著大綱自由地講出自己所想講的知識(shí)和要點(diǎn)。通過我的同事幫忙整理出逐字稿,再放到課程的頁面里。所以終得到的語言是高度口語化的,偶爾還夾雜著我個(gè)人的口癖。比如替我整理逐字稿的同事就嚴(yán)厲審問過我,問我怎么在一段不到500字的話里說了十個(gè)然后。我委屈得要死,我說話就這樣能有什么辦法嘛!
但出版社似乎很喜歡我這種口語化的風(fēng)格,建議我不要修改太多。所以在修訂稿子的同時(shí),我也努力克服自己的強(qiáng)迫癥,盡力保留了一些口語化的詞句。希望大家閱讀起來感覺舒服吧。
為了能夠讓書本的內(nèi)容更加豐滿,我翻書本,查論文,問朋友,找資料,補(bǔ)上了一些原本缺失的章節(jié),因此,書中關(guān)于音樂劇史和世界音樂劇這一塊內(nèi)容比課程更豐滿,工作坊與孵化部分也多了案例。我還遍尋網(wǎng)絡(luò),從CC協(xié)議的范圍內(nèi)找到了50多張插圖,盡量讓大家能有圖文并茂的體驗(yàn)。希望大家不管聽沒聽過我的課程,都能在閱讀此書中有所收獲。
音樂劇,要說全面的科普,其實(shí)是一件很難的事情。因?yàn)橐魳穭√^年輕,滿打滿算到現(xiàn)在,也不到200年。真正現(xiàn)代意義上的發(fā)展則更是連100年都不到。它的很多重要的歷史見證者,現(xiàn)在不僅在世,而且還精神滿滿,還在繼續(xù)參與歷史。有時(shí)候,就連我們自己也都是歷史的參與人。我們幾個(gè)小伙伴經(jīng)常調(diào)笑地提起,在《劇院魅影》25周年的演職人員出入口,如果我們一位朋友沒有眼疾手快扶住突然絆了一跤的傳奇導(dǎo)演哈羅德· 普林斯(Harold Prince)爺爺,音樂劇歷史可能會(huì)就此改寫當(dāng)然這些都是說笑,但環(huán)視我們身邊,在哪怕疫情這樣令人絕望的背景下,在全世界的各個(gè)角落,一直有那么一群人用自己的力量和愛,堅(jiān)持打造音樂劇的全新歷史。正是因?yàn)樗麄兊拇嬖冢魳穭〉臍v史即使到現(xiàn)在也每天都在改變,而這些改變,在絕大多數(shù)情況下,是在向前。
我們常常調(diào)笑自己是用愛發(fā)電的一批人,而音樂劇的歷史往往就是用愛發(fā)電的一批人寫就的。閱讀這本書的歷史板塊,可以發(fā)現(xiàn)有許多一窮二白的創(chuàng)作者憑著一腔孤勇僅僅是靠一臺(tái)打字機(jī)或者一疊紙一支筆,就書寫了音樂劇歷史上的全新篇章。閱讀這本書的制作板塊,更能夠體會(huì)幕后那些無名英雄們的艱辛付出,盡管他們無法被臺(tái)下的觀眾們看見,卻是整個(gè)歷史進(jìn)程中永遠(yuǎn)不可或缺的存在。
所以我想,如果通過這樣一本非常簡單的處處都點(diǎn)到為止的小書,能夠讓更多人從零開始認(rèn)識(shí)這門藝術(shù)或者說這項(xiàng)有意思的娛樂,從縱向的歷史到橫向的創(chuàng)制,從點(diǎn)狀的發(fā)源到立體的散花結(jié)果,繼而有幸有那么幾個(gè)能夠坐到我們總的說來規(guī)矩不多快樂更多的觀眾席里來,更有甚者,能夠成為我們用愛發(fā)電者的一員,這就是這本小書寫就的意義吧。
這本書的使用方法,是除了歷史部分以外,想看哪兒就看哪兒。對歷史部分,還是盡量按照順序看,不過世界各國音樂劇的部分,也可以想看哪兒就看哪兒。
我希望它不是一本書而是一本手冊(看這本書的厚度大概也更接近一本手冊吧),是能夠人手一冊帶領(lǐng)大家踏入音樂劇大門的手冊。
一些主要的參考文獻(xiàn)列在了附錄中,大家可以參考一下,說不定會(huì)有額外收獲。