《比竹小品(精)》是止庵的個人隨筆集,收錄作品26篇。這些作品有的是人物研究文,如《魯迅的另一面》《胡張初識考》《魯迅與朱安》等;有的是書評,如《<周作人散文全集>瑣談》《魯迅雜文集的編法與說法》《<異鄉(xiāng)記>雜談》等。
《莊子·齊物論》云,南郭子綦“隱機而坐,仰天而噓,荅焉似喪其耦”,顏成子游看出“今之隱機者,非昔之隱機者也”,子綦答以“今者吾喪我,汝知之乎”,又說:“汝聞人籟而未聞地籟,汝聞地籟而未聞天籟夫!弊佑卧唬骸暗鼗[則眾竅是已,人籟則比竹是已。敢問天籟。”子綦曰:“夫吹萬不同,而使其自己也,咸其自取,怒者其誰邪!
“人籟”不如“地籟”,時下倡導(dǎo)“返歸自然”者亦如是說;“地籟”不如“天籟”,大概只有莊生才有這般見識。無論“人籟”“地籟”,皆系人家借聲;自然而然,方為“天籟”。趙德《四書箋義》:“就己而言則曰吾,因人而言則曰我。”我之于吾,乃是外來影響,猶風(fēng)之于竅穴,人之于蕭管也。“吾喪我”,即“使其自己”;說真正屬于自家的話,就是“天籟”。然此事“非知之艱,行之惟艱”,我作文多年,自愧仍是“比竹”耳。
止庵,傳記、隨筆作家,著有《惜別》《畫見》《周作人傳》《神拳考》《樗下隨筆》《云集》等。
“周啟明頗昏……”考
魯迅的另一面
魯迅與朱安
魯迅雜文集的編法與說法
魯迅的合作作品
魯迅遺著的出版
《魯迅著譯編年全集》答問
關(guān)于魯迅翻譯的研究
關(guān)于苦雨齋
《周作人散文全集》瑣談
“周作人傳統(tǒng)”與文載道
我怎樣寫《周作人傳》
胡張初識考
張佩綸的遺產(chǎn)
再談《小團圓》
張愛玲文話
《異鄉(xiāng)記》雜談
《重訪邊城》原稿校讀記
由舒蕪之死而想到的
《上水船集》編后記
“六言詩案”及其他
談丐辭
《老八舍往事》跟帖
話說“書之書”
也談毛邊書
閱讀的樂趣
后記