實(shí)在是無(wú)聊透頂，我一進(jìn)居酒屋心里就有這種感覺(jué)，可連自己都不明白原因何在。我一言不發(fā)，只是笑瞇瞇地坐在武田君旁邊喝酒。借用紀(jì)子和村野君的話(huà)來(lái)說(shuō)，我是帶著“雖然姍姍來(lái)遲卻最終獲得快樂(lè)的女人”的表情喝酒的。最后，酒錢(qián)是由村野君和武田君付的。當(dāng)發(fā)現(xiàn)武田君并非真心替我買(mǎi)單，而只是為了向村野君和紀(jì)子裝大方時(shí)，我雖有些掃興，但還是彬彬有禮地點(diǎn)頭說(shuō)了聲：“感謝款待�！� 我和武田君在大廈門(mén)前向那兩人道別，隨即趕往末班車(chē)時(shí)刻將近的電車(chē)站。微溫的空氣浸潤(rùn)著夜晚，既不像春季，也不像夏季。武田君似乎余興未盡，自顧笑著對(duì)我說(shuō)這說(shuō)那。 武田君理所當(dāng)然似的與我同行去我的公寓。我倆重復(fù)著以往的模式，照舊在離車(chē)站不遠(yuǎn)的便利店買(mǎi)了些啤酒、和下酒菜，然后漫步在杳無(wú)人影的住宅區(qū)。雖然沒(méi)有下雨的跡象，但夜晚的空氣相當(dāng)濕潤(rùn)，種植在各處空地上的櫻樹(shù)在夜幕中浮現(xiàn)出繁密枝葉�；璋抵校�路邊模模糊糊地立著一個(gè)橙色郵筒，武田君在那里叼上點(diǎn)著火。他從這里開(kāi)始吸煙，走到我的公寓時(shí)剛好吸完，即可避免在街道上丟棄煙頭。他自顧?quán)┼┎恍莸刂v述明天的日程。 雖與往常并無(wú)區(qū)別，但我對(duì)這一切都感到煩躁不已。武田君得意忘形時(shí)那種自說(shuō)白話(huà)式的嘮叨，在便利店里毫無(wú)節(jié)制的購(gòu)物習(xí)慣，夜幕中家家戶(hù)戶(hù)的寂謐，他駐足郵筒旁點(diǎn)煙時(shí)的駝背，在我身旁忽亮忽暗的如豆火光…… 登上三樓，我擰動(dòng)鑰匙開(kāi)門(mén)，武田君跟著我進(jìn)了房間，在門(mén)廳里的煙灰缸中揉滅煙頭。他這個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作也令我氣憤不已，而特意為他在門(mén)廳里準(zhǔn)備煙灰缸的自己又是怎么回事兒？ 在武田君沖淋浴期間，我就坐在沙發(fā)上邊喝啤酒邊看電視。從浴室里傳出的武田君那自鳴得意的歌聲，聽(tīng)起來(lái)很不靠譜，而且難以判斷是誰(shuí)的歌。 “先讓我洗，謝謝你啦！” 武田君只穿著緊身短褲、套著T恤衫就從浴室里出來(lái)了，他用貌似習(xí)慣性的動(dòng)作從冰箱里抽出啤酒坐在沙發(fā)上。他的脊背仍如往常一樣沒(méi)能全部擦干，T恤衫已被浸濕。 “小華，搬家的事也得考慮了吧？雖然我搬來(lái)這兒住也行，但如果那樣的話(huà)，怎么說(shuō)呢，不是跟以前沒(méi)什么不同嗎？感覺(jué)不到你明確的態(tài)度嘛！咱們明天別看電影了，去房地產(chǎn)公司看看？”武田君邊喝啤酒邊說(shuō)道。 “是啊……” 我含混不清地應(yīng)答著站起身來(lái)，放下沒(méi)喝完的啤酒進(jìn)了浴室。 “浴室還是帶窗戶(hù)的好吧？”從更衣間傳來(lái)武田君的聲音。 我回應(yīng)說(shuō)“是啊”，可他好像沒(méi)聽(tīng)到。 “是吧？”武田君叮問(wèn)道。 就在幾小時(shí)之前，武田君向紀(jì)子和村野君宣稱(chēng)：“我們是要結(jié)婚的啦！理所當(dāng)然嘛！”當(dāng)時(shí)是說(shuō)哪件事引出這個(gè)話(huà)題來(lái)著？好像是紀(jì)子喝多了，用上年紀(jì)父母般的語(yǔ)氣問(wèn)：“你倆今后打算怎么辦？”記得在上個(gè)月的生日聚會(huì)上，村野君就感慨萬(wàn)千地提到了年齡問(wèn)題：“小華都三十七歲啦。”不管怎樣，總之他們是在為我的將來(lái)?yè)?dān)心，而武田君則是為了回應(yīng)他們這種擔(dān)心，表示：“當(dāng)然是要結(jié)婚的啦�！� 這話(huà)我可是第一次聽(tīng)說(shuō)，我根本不知道武田君考慮跟我結(jié)婚。最近武田君的舉止有些怪異——為了從臨時(shí)工晉級(jí)為正式職員而參加考試，對(duì)商品公寓的房?jī)r(jià)提出個(gè)人意見(jiàn)，談?wù)摴�司的年中年末福利�?jiǎng)金、大齡女性生育的是與非。這些只不過(guò)是他那個(gè)年齡提出的言論，我并不認(rèn)為其具有什么實(shí)質(zhì)性意義。他都已經(jīng)三十七歲了還在做臨時(shí)工，實(shí)在是太不容易啦！或許就是想模仿那些極為普通(走上社會(huì))的三十七歲的人而談?wù)摢?jiǎng)金和退休金吧。所以我只是苦笑著隨聲附和。 P2-5