成年人的自然缺失癥
聽(tīng) :隔壁鈴聲響起,那是美麗的宇宙在召喚 ;我們出發(fā)吧。
愛(ài)德華艾斯特林卡明斯
沿著一條土路,我們穿過(guò)了一片土坯房村落,這是新墨西哥州逐漸衰敗的波多德盧娜村。接著越過(guò)一座架在佩科斯河水位較淺處的矮橋,就開(kāi)進(jìn)了一座長(zhǎng)滿(mǎn)青椒的山谷,這些植物附著在紅砂巖的峭壁上。我們的大兒子賈森那年三歲,正在后座上睡覺(jué)。
這個(gè)路口嗎?我問(wèn)妻子。
下一個(gè)。凱西說(shuō)道。
我從租來(lái)的車(chē)上走下來(lái),打開(kāi)大門(mén),開(kāi)進(jìn)了這片屬于我們的朋友尼克 雷文和伊莎貝爾 雷文的土地。那年他們正好外出在墨西哥州的首府圣菲上班,他們的農(nóng)場(chǎng)和房屋都空置著。賈森出生前,我們就認(rèn)識(shí)了。凱西和我曾在附近的圣羅莎度過(guò)兩個(gè)夏天,當(dāng)時(shí)她在一家醫(yī)院工作。
如今,在一段緊張的生活過(guò)后,我們回來(lái)小住幾個(gè)星期。我們需要這樣的閑暇時(shí)間,不單是為了自己,也是為了賈森。
我們走進(jìn)那間落滿(mǎn)灰塵的土坯房,檢查了一下房間,這房子還是我在某年夏天幫尼克蓋的。接著,我開(kāi)了屋里的電閘和水閘,心想雷文家的宅子終于裝上了室內(nèi)水管,隨后便走進(jìn)了廚房,打開(kāi)了水龍頭。忽然一只一英尺(約合 30 厘米)長(zhǎng)的蜈蚣從下水管里竄了出來(lái),它揮舞著尾巴朝我的臉掃來(lái)。我不知道到底誰(shuí)更怕誰(shuí),是蜈蚣更怕我,還是我更怕它,但握著一把牛排刀的人是我。
后來(lái),凱西和賈森睡午覺(jué)了,我一人來(lái)到屋外,太陽(yáng)很曬,尼克那把已經(jīng)生銹的折疊椅還在,我把它搬到樹(shù)蔭下。我和尼克經(jīng)常在這棵樹(shù)下乘涼,那時(shí)為了蓋這間房子,我們?cè)诘厣贤诹艘粋(gè)坑,填滿(mǎn)稻草、沙子、泥土和水后不斷地?cái)嚭停哿司驮谶@棵樹(shù)下休息一會(huì)兒。我想起了尼克,想起了我們關(guān)于時(shí)政的爭(zhēng)論,還有青椒燉菜,伊莎貝爾總是把菜放在柴火爐子上加熱,然后盛到金屬盆里,即使在天氣熱的日子里。
我獨(dú)自坐著,望向遠(yuǎn)處的佩科斯河,岸邊生長(zhǎng)著一排白楊樹(shù)。午后雷雨云正在沙漠上空升起,逐漸向東,向河對(duì)岸沉積的那片砂巖飄去。田地里的辣椒在太陽(yáng)的炙烤下顫動(dòng)。風(fēng)吹動(dòng)頭頂?shù)臉?shù)葉,嘩啦啦地作響,樹(shù)枝也跟著沙沙地響。我的目光停留在河邊的一棵白楊樹(shù)上,樹(shù)上部的枝條和葉子以緩慢的節(jié)奏搖曳著。一個(gè)小時(shí),或者更長(zhǎng)的時(shí)間就這樣過(guò)去了。緊張的情緒先爬上心頭,又爬開(kāi),在一片綠地上空旋轉(zhuǎn),后消失了,取而代之的是一種十分愜意的感覺(jué)。
24年后,我還是會(huì)想起河邊的那些白楊樹(shù),似乎我可以從大自然中得到我所需要的東西 :一種難以捉摸的東西,我也不知道該稱(chēng)作什么。
我們?cè)?jīng)考慮過(guò)搬到新墨西哥州,或者以農(nóng)業(yè)為主的佛蒙特州。但每天似乎都覺(jué)得在我們現(xiàn)在生活的地方也能找到這樣的感覺(jué),即使在密集的城市里,也會(huì)在意想不到的地方發(fā)現(xiàn)城鎮(zhèn)中的那片未被破壞的大自然。在我們生活、工作和娛樂(lè)的地方也能還原或者創(chuàng)造出這樣的生物區(qū)。
愿望如此強(qiáng)烈的人不只是我們。
有一天在西雅圖,一位女士竟然抓著我的衣領(lǐng)說(shuō) :聽(tīng)著,成年人也有自然缺失癥。當(dāng)然,她說(shuō)得對(duì)。
2005年,我在《林間后的小孩》一書(shū)中初次提出了自然缺失癥這一概念,它并不是醫(yī)學(xué)上的診斷結(jié)論,而是描述兒童和大自然間的距離越來(lái)越遠(yuǎn)的一種現(xiàn)象。書(shū)出版后,我聽(tīng)到很多成年人動(dòng)情地、甚至很氣憤地討論這種缺失感,而且他們自己也感受到了那種缺失感。
我們和自然之間的關(guān)系或者我們所缺少的與自然的接觸影響著我們每天的生活。這是一個(gè)亙古不變的事實(shí)。在 21 世紀(jì),我們要想生存或者繁榮就要改變我們當(dāng)今的這種現(xiàn)狀,讓人類(lèi)和自然重新聯(lián)系起來(lái)。
本書(shū)中,我描繪了一個(gè)由自然法則構(gòu)成的未來(lái),這里薈萃著各種新的理論和趨勢(shì),還有一些和傳統(tǒng)觀念的融合。該法則強(qiáng)調(diào)將人與自然重新聯(lián)系起來(lái),這對(duì)人類(lèi)的健康、幸福、精神和生存有著至關(guān)重要的作用。
自然法則初只是一種哲學(xué)說(shuō)法,后來(lái)有越來(lái)越多的理論性、趣聞逸事性和觀察性的研究都支持這一原則,認(rèn)為自然擁有重塑的力量, 可以影響我們的感官和智力,我們的身體、心理和精神健康,還有我們與家庭、朋友和多層次的社會(huì)團(tuán)體間的聯(lián)系。在寫(xiě)這本書(shū)時(shí),我的很多靈感得益于我遇到的那些人,他們的想法和故事。這本書(shū)提出的思考是 :如果每個(gè)白天和夜晚,我們投入到大自然的時(shí)間和投入到科技產(chǎn)品中的時(shí)間一樣多,生活會(huì)發(fā)生什么改變?我們每個(gè)人該怎樣做才能創(chuàng)造出那個(gè)增益人生的世界,不是在假想的未來(lái),而是在現(xiàn)在, 為了我們的家人,也為了自己?
緊迫感一直在增強(qiáng)。2008 年,人類(lèi)歷史上次,有過(guò)半的人口居住在城鎮(zhèn)和城市中。人們傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)和感知自然的方式在逐漸消失,同時(shí)還伴隨著生物多樣性的消失。與此同時(shí),我們的文化信仰在科技的浸透過(guò)程中變得幾乎沒(méi)有底線,人們?cè)浇缴,沉浸到電路系統(tǒng)的海洋里。媒體大規(guī)模地宣傳人工合成生命,將細(xì)菌和人類(lèi)DNA相結(jié)合;設(shè)計(jì)出微觀器材進(jìn)入人體中與生物入侵者斗爭(zhēng),或者是在戰(zhàn)爭(zhēng)的沙場(chǎng)上制造出一片置人于死地的云團(tuán);伴隨著計(jì)算機(jī)日漸增多的現(xiàn)實(shí),未來(lái)的房屋里,我們周?chē)哪M現(xiàn)實(shí)會(huì)透過(guò)每一面墻傳輸進(jìn)來(lái)。我們甚至?xí)?tīng)到變性人或復(fù)活人時(shí)代的說(shuō)法,到時(shí)候人類(lèi)會(huì)被科技優(yōu)化,還有后生物宇宙的時(shí)代,美國(guó)國(guó)家航空和宇宙航行局的史蒂文·迪克是這樣描繪那個(gè)時(shí)代的:大部分的智能生命都進(jìn)化到了超越血肉之軀的地步。
本書(shū)并不是反對(duì)這些觀念,以及它們的支持者至少不是針對(duì)那些遵循倫理道德來(lái)研究科技,從而擴(kuò)展人類(lèi)能力的人們。但本書(shū)的確認(rèn)為我們有些過(guò)頭了。我們還未完全意識(shí)到,全面地研究大自然的力量能夠幫助人類(lèi)提升自我。在一篇稱(chēng)贊高科技教室的文章中,一名教育工作者引用了亞伯拉罕·林肯的話:平靜的過(guò)去留下的那些教條已無(wú)法滿(mǎn)足暴風(fēng)雨似的現(xiàn)今的需求。如今困難堆積如山,我們必須隨著時(shí)事崛起。既然問(wèn)題是新的,那么思考和行動(dòng)的角度也得是嶄新的。我們的確應(yīng)該那樣,但是在21世紀(jì),頗具諷刺意味的是,人類(lèi)對(duì)科技讓我們遠(yuǎn)離大自然的科技的過(guò)度信仰必須成為這個(gè)時(shí)代所淘汰的教條。
相反,自然法則建議,在當(dāng)今自然、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)飛速變革的時(shí)代,未來(lái)將屬于自然智能型的人,即那些能夠從更深層次來(lái)理解自然,將虛擬與現(xiàn)實(shí)平衡好的個(gè)人、家庭、企業(yè)和政治領(lǐng)袖。
2010年,《阿凡達(dá)》的票房創(chuàng)了歷史新高。它的成功不僅在于先進(jìn)的3D電影技術(shù),更多的是它喚醒了人們內(nèi)心的渴望我們的直覺(jué),有朝一日,瀕臨滅絕的人類(lèi)因失去與大自然間的紐帶而將為此付出慘痛的代價(jià)。描述影片傳遞的中心思想時(shí),制片人詹姆斯·卡梅隆說(shuō)道:影片引人深思的是我們彼此間的關(guān)系,一種文化和另一種文化間的關(guān)系,還有在這個(gè)大自然缺失癥泛濫的時(shí)代,我們與自然界的關(guān)系。這種集體缺乏癥威脅著我們的健康、精神、經(jīng)濟(jì)和未來(lái)的環(huán)境。然而,盡管看似勝率不高,但是帶來(lái)有創(chuàng)造性的變革還是可能的。我們已經(jīng)感受到的這種缺失感和已經(jīng)了解的事實(shí),將奠定大自然的新時(shí)代。實(shí)際上,正因?yàn)榻裉焖鎸?duì)的環(huán)境挑戰(zhàn),我們才會(huì)好挺進(jìn)人類(lèi)歷有創(chuàng)造性的階段,以建立和擴(kuò)大環(huán)境主義為目標(biāo),包括不僅保證每天能夠重新自然化我們的生活,而且更要超越這一點(diǎn)。
在自然變革力量的基礎(chǔ)上,七種相互交疊的感官能夠重新塑造現(xiàn)在和未來(lái)的生活。它們一起匯聚成了一種力量:
科技越發(fā)達(dá),我們就越需要親近自然,這樣才能實(shí)現(xiàn)大自然平衡。
頭腦、身體和自然的聯(lián)系,也稱(chēng)為維生素N自然維生素,自然 (Nature)一詞的首字母,這種維生素將有益于身體和心理健康?萍己妥匀豢梢蕴嵘覀兊牟胖、創(chuàng)造性思維、生產(chǎn)力,終產(chǎn)生一種混合思維。人類(lèi)和大自然的社會(huì)資本將豐富并重新定義社區(qū)一詞,屆時(shí)全部生命體都會(huì)涵括在內(nèi)。這個(gè)有新目標(biāo)的地方,自然歷史和人類(lèi)歷史對(duì)區(qū)域和個(gè)人的身份鑒定將同樣重要。崇尚人類(lèi)天性熱愛(ài)自然的設(shè)計(jì)理念,我們的房屋、工作地點(diǎn)、社區(qū)和城鎮(zhèn)不僅能節(jié)約能源,還能制造出人類(lèi)所需的能源。
在與自然的聯(lián)系中,高效能的人類(lèi),在我們生活、學(xué)習(xí)、工作和娛樂(lè)的地方,保護(hù)和創(chuàng)造自然棲息地還有新的經(jīng)濟(jì)潛力。無(wú)論年輕人、老人還是中年人,我們都可以通過(guò)和大自然建立聯(lián)系或者重新建立聯(lián)系來(lái)獲得意想不到的好處。那些疲倦、煩躁的人們,來(lái)到戶(hù)外世界能夠擴(kuò)展我們的感官,重新燃起童年以后就再也沒(méi)有感受過(guò)的令人敬畏的、神奇的感覺(jué);它能幫助我們獲得更健康的身體,提高創(chuàng)造力,創(chuàng)造新的事業(yè)和商機(jī),充當(dāng)家庭成員間和社會(huì)團(tuán)體間的紐帶。大自然能幫助我們體驗(yàn)到更加充實(shí)的活著的感覺(jué)。
本書(shū)為這個(gè)逐漸興起的研究提供了一個(gè)范例,我并沒(méi)有刻意地排斥任何與我的中心論點(diǎn)相矛盾的研究。但是,我希望這本書(shū)能為將來(lái)的研究提出有參考價(jià)值的論點(diǎn)。在此還要補(bǔ)充的是:我的觀點(diǎn)不是僅僅依靠科學(xué)實(shí)驗(yàn),還有人類(lèi)與大自然相處的長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn),普通人的故事和我的反思。
質(zhì)疑者會(huì)說(shuō)大自然這個(gè)處方是有問(wèn)題的,鑒于我們?cè)诓粩嗥茐淖匀坏氖聦?shí),質(zhì)疑者的觀點(diǎn)或許會(huì)成真的。如果我們繼續(xù)破壞身邊的大自然,自然界對(duì)人類(lèi)的認(rèn)知和健康有益的事實(shí)將不復(fù)存在。但是那種破壞是在人類(lèi)沒(méi)有和自然進(jìn)行重新連接的前提下。這就是為什么自然法則不僅提倡保護(hù),還提倡重建自我的同時(shí)重建自然;在我們?cè)?jīng)居住過(guò)或從未居住過(guò)的地方,創(chuàng)造新的自然棲息地,在家里、工作場(chǎng)所、學(xué)校、社區(qū)、城市、郊區(qū)和農(nóng)場(chǎng)里亦然。本書(shū)講述的是在大自然中生活的力量不是與大自然分別存在,而是融入到大自然之中。21世紀(jì)將成為人類(lèi)在自然世界中重塑自我的世紀(jì)。
小馬丁·路德·金過(guò)去常說(shuō)如果無(wú)法勾勒出人們所期待生活的世界的畫(huà)面,任何運(yùn)動(dòng)任何文化都將滅亡。眼下勾勒出該畫(huà)面的筆已經(jīng)完成。
這本書(shū)是關(guān)于那些在日常生活中或以外,正在努力創(chuàng)建那個(gè)世界的人們,以及如何加入其中的辦法。
Ⅰ ∣ 致謝
Ⅲ ∣ 前言 成年人的自然缺失癥
001 ∣ 部分 自然神經(jīng)元
智力,創(chuàng)造力和混合思維
002 ∣ 章 為熊歌唱
016 ∣ 第二章 混合思維
037 ∣ 第二部分 維生素N
利用大自然的力量來(lái)保證身體、精神和家庭關(guān)系的健康
038 ∣ 第三章 花 園
042 ∣ 第四章 生命的源泉
053 ∣ 第五章 心靈重新回歸自然
067 ∣ 第六章 綠色鍛煉,深入自然,令人愉悅
075 ∣ 第七章 大自然處方
085 ∣ 第三部分 近處是新的遠(yuǎn)方
了解你在哪,才能知道你是誰(shuí)
086 ∣ 第八章 尋找你的心儀之地
2 筆記大自然
096 ∣ 第九章 你居住的地方的非凡體驗(yàn)
107 ∣ 第十章 歡迎來(lái)到社區(qū)
117 ∣ 第十一章 有目的的地方
137 ∣ 第十二章 紐 帶
151 ∣ 第四部分 創(chuàng)造自己的伊甸園
我們生活、工作和休閑娛樂(lè)的地方需要高科技,需要回歸自然
152 ∣ 第十三章 家中的自然法則
169 ∣ 第十四章 停下腳步,仰望天空,仔細(xì)聆聽(tīng)
177 ∣ 第十五章 自然神經(jīng)元開(kāi)始發(fā)揮作用
192 ∣ 第十六章 在一座回歸自然的城市生活
215 ∣ 第五部分 高效能人類(lèi)
生存、生活和未來(lái)
216 ∣ 第十七章 大草原上的小郊區(qū)
235 ∣ 第十八章 靈魂的維生素N
243 ∣ 第十九章 所有的河流都通向未來(lái)
259 ∣ 第二十章 在森林中散步的權(quán)利
265 ∣ 第二十一章 曾是高山的地方,河流將流過(guò)