本書為著名作家肖復(fù)興的一部散文集。匯文師記是在母校建校150周年之際，作者憶及匯文中學(xué)的九位師長(zhǎng)，為一個(gè)時(shí)代的小人物留下印跡；晚涼筆墨主要追憶文壇前輩，其中包括孫犁、邵燕祥、高莽、陶然、潔泯（許覺民）等大家，情真意切，回味深長(zhǎng)；風(fēng)吹梅信寫作者自己的人生際遇，其人其事雖平凡瑣碎，卻與前者互為鏡像，是文學(xué)，又是回憶，讀來令人扼腕長(zhǎng)嘆。
這也是作者七十多年來的人生沉淀之作。其情感深沉，文字質(zhì)樸，造詣之高，被譽(yù)為肖復(fù)興散文寫作的新里程碑。
記不住的日子
作家愿意語(yǔ)出驚人。馬爾克斯說：記得住的日子才是生活。這話說得有些苛刻，也有些。起碼，我是不大信服的。
記得住的日子才是生活，那么，記不住的日子就不是生活了嗎？不是生活，又是什么呢？顯然，馬爾克斯所說記得住的日子，是指那些不僅有意思甚至是有意義的日子，可以回味，乃至省思，甚至啟人。他將生活升華，而和日子對(duì)立起來，讓日子分出等級(jí)。
細(xì)想一下，如我這樣庸常人的一輩子，所過的日子就是庸常的，不可能全都記不住，也不可能全都記住。而且，記得住的，總會(huì)是少于記不住的。就像這一輩子吃喝進(jìn)肚子里的東西很多，如果按照以前我的每月糧食定量是32斤，一輩子加在一起，不算水和菜，就得有上千乃至上萬(wàn)斤，但真正變成營(yíng)養(yǎng)長(zhǎng)成我們身上的肉，不過百十來斤。如果所過的日子全部都能記得住，那么，會(huì)像吃喝進(jìn)的東西全部都排泄不出去，人也就無(wú)法活下去了。
馬爾克斯將記得住的日子當(dāng)成一杯可以品味的咖啡或葡萄酒。普通人乃至比普通人更弱的貧寒人的日子，只能是一杯白水。
人的記憶就像篩子，總要篩下一些。篩下的，有一些，確實(shí)是雞零狗碎，一地雞毛，但其中一些不見得比記住的更沒有意義，沒有價(jià)值，只是不愿意再像磐石一樣壓迫在心里，而有意識(shí)或無(wú)意識(shí)的讓它們塵逐馬去，煙隨風(fēng)散。人需要自我消化，讓心理平衡，才能讓日子過得平衡。這或許就是阿Q精神吧？有些鴕鳥人生的意思，不會(huì)或不敢正視，只會(huì)將自己的頭埋在土里。不過，如果要想讓有些事記住，必須讓有些事不記住，這是記憶的能量守恒定律，是生活的嚴(yán)酷哲學(xué)。老百姓的話說，就是拿得起，放得下。所謂拿，就是記得��；放，則是那些沒必要記住的事情吧。
匯文師記 ………………………………………… 2
王璦東老師 ……………………………………… 2
張學(xué)銘老師 ……………………………………… 5
田增科老師 ……………………………………… 8
高揮老師 ……………………………………… 11
韓永祥老師 …………………………………… 14
美術(shù)老師 ……………………………………… 17
司錫齡老師 …………………………………… 19
閻述詩(shī)老師 …………………………………… 25
高萬(wàn)春校長(zhǎng) …………………………………… 29
燕鳴仍在華威樓記燕祥點(diǎn)滴 ………… 36
想起潔泯先生………………………………… 47
想念王火 ……………………………………… 53
懷念高莽先生………………………………… 59
追憶詩(shī)人蘇金傘先生 ……………………… 64
龍?jiān)茢鄳?……………………………………… 71
憶陶然 ………………………………………… 82
一九八三年的稿費(fèi)單 ……………………… 86
千行墨妙破冥蒙……………………………… 93
孫犁讀記 ……………………………………… 98
賀麟偶感 ……………………………………… 109
讀方守彝 ……………………………………… 112
讀《十力語(yǔ)要》小札 ……………………… 116
熊十力和梁漱溟……………………………… 120
后浪德彪西 …………………………………… 124
想起傅聰，想起肖邦 ……………………… 128
契訶夫的預(yù)言………………………………… 132
阿赫馬托娃和她的詩(shī)的翻譯 ……………… 136
韓文作法析 …………………………………… 143
風(fēng)吹梅信又成寒……………………………… 152
采桑子 ………………………………………… 160
歲月的身影 …………………………………… 165
橋?yàn)硟簹w去來辭……………………………… 171
虞美人 ………………………………………… 177
味美思 ………………………………………… 196
遙想洋橋今夜月……………………………… 202
母親的世界 …………………………………… 209
父親的虛榮 …………………………………… 215
老手表史記 …………………………………… 219
微不足道的相逢……………………………… 225
沒有一絲風(fēng) …………………………………… 230
荒原上的紅房子……………………………… 235
豆秸垛賦 ……………………………………… 241
北大荒過年 …………………………………… 249
大年夜的凍酸梨……………………………… 254
過年五吃 ……………………………………… 258
冬果兩食 ……………………………………… 263
栗香菊影慰鄉(xiāng)愁……………………………… 269
起士林憶 ……………………………………… 273
過年的餃子 …………………………………… 277
記不住的日子………………………………… 283
書單推薦
