聽 眾
















蘇序走出鎮(zhèn)子的時候兩手空空，可以說沒帶一針一線，赤條條地離開了。下一個去向是到縣第一中學報到，她只背著一個雙肩包，里頭是她全部家當，身份證畢業(yè)證離婚證等一堆用以證明她前半輩子所走人生道路的紙和塑料。紙張做瓤兒，塑料封皮兒，皮兒保護著瓤兒，一副相依為命不離不棄的模樣。曾經她背著它們走進了小鎮(zhèn)，和一個男人，以情投意合做借口，合謀辦理了一張叫結婚證的本本。紅色皮兒包著白紙瓤兒。然后她和那男人以這個本本做遮羞布，名正言順地睡了五年。把彼此都睡膩了。然后她開始了半年時間的抗爭，最后以凈身出戶做代價，把一個紅色封皮的本本換成了另外一個紅色封皮的本本。紅色和紅色有什么區(qū)別嗎？蘇序遠遠打量著新的工作環(huán)境，看到了花花綠綠的顏色。旗幟，墻繪，樹木，花草，和穿長裙的女教師們。一切看上去都很美好。但是蘇序的心情說不出的低落灰暗。五年前也是這樣一個人走來，被分進鎮(zhèn)中學教書，只不過那時候她心里充滿了對美好的期待�，F(xiàn)在她不想和任何人交談，辦完手續(xù)，拿到教學任務，她腳步疲憊地走進了辦公室。她想她應該得了厭語癥。這是她為自己發(fā)明的一個病種。討厭說話。像厭食癥患者不愛吃飯一樣，她現(xiàn)在不愛說哪怕一句多余的話，連嘴皮都懶得動一動。
才子熱烈歡迎了蘇序。蘇序壓制著內心的吃驚，好奇地打量這個自稱馮老師而被所有同事喊作才子的中年男人。她真值得像他說的那樣歡迎？他和自己是親戚？同學？還是曾經認識？蘇序看了半眼，就百分百確定這人她不認識，屬于前半輩子從來不曾對過眼神的物種。蘇序又多看了半眼。確定這個才子是個神經病。后來蘇序看到才子以同樣熱烈的程度歡迎每一個新來的同事，蘇序就明白才子還真是不折不扣的神經病。蘇序也就放下了心里留存的一絲難解。就說嘛，她知道自己沒那么大魅力，還沒漂亮到一見面就讓一個男人拍手歡迎。蘇序和才子握了手。辦公室是時下流行的大開間，里頭塞滿了小隔斷。蘇序的隔斷和才子的緊挨。和才子握手，不是蘇序想要的，是他主動伸過來了，蘇序想冷淡處理，裝作沒看到，或者干脆告訴他自己不擅長握手。但她實在懶得勞動唇舌，就把手懶洋洋伸了過去。辦公室除了才子一個雄性，剩下的都和蘇序一樣，清一色女教師。女同事們目光灼灼，打量著蘇序。蘇序懶得跟她們開口，就裝羞怯，眉眼上掛出一個淡笑，弱弱地點了一圈頭，算是跟全體都打了招呼。
蘇序冷的名聲第一天就被定格下來。后來的日子蘇序懶得去改，也就一直把冷鍋背了下來。冷蘇序以勤勤懇懇與人無爭的狀態(tài)適應了新的工作融入了新的環(huán)境。除了上課去教室，就是回來改作業(yè)，工作單調清苦，節(jié)奏一成不變。直到有一天她跟才子聊起了婚姻和家庭，算是發(fā)生了一點點變化。他們的交談其實算不上真正的交談，基本上是才子在訴說，蘇序是聽眾。除了正常講課必須開口說話之外，蘇序幾乎不說多余的話。才子說，蘇序就點頭。剛開始她點頭，是出于禮貌。中間繼續(xù)點頭，是告訴他，自己在聽，你繼續(xù)絮叨吧。她懶得打斷。后來她還能聽，是因為不知不覺當中吧，才子這啰啰唆唆拖泥帶水的傾訴，被她聽進去了。大家已經適應了蘇序的寡言。也早適應了才子的啰唆。才子訴說的時候，女同事們對他和他的故事沒興趣，早幾年他鬧離婚的時候，她們就聽過八百遍了，早沒味道了。她們好奇的是，一個老掉牙的故事，蘇序居然能云淡風輕地聽下去。要知道才子的訴說可是有他自己的獨有風格的。那是能把人折磨到想吐的風格。一般人受不了。核心就是他和一個女子的一段婚戀，如何相遇，如何相愛，如何步入婚姻，如何孕育出愛的結晶，現(xiàn)如今又如何互相深度厭棄，恨不得對方從地球上蒸發(fā)。為什么不離呀，不是有那么一句話叫好離好散嗎——這句話早在幾年前就有女教師替今日的聽眾蘇序問過了。不止一個女教師問過大意一樣的問題。才子的回答千篇一律，從來都沒有新意。為了兒子呀，男孩不能沒有親爸啊。答完他就一臉愁苦，五官像被人揉皺的抹布，苦兮兮擠成一團。誰還好意思再追問。再問下去，于心何忍。你會擔心把他逼哭。現(xiàn)在兒子長大了，上高中了。個子比他爸還高大。早就到了離開親爸完全可以活下去的年紀�，F(xiàn)在才子還好意思拿這樣的理由做借口？女同事們等著聽蘇序替她們問。可蘇序不問。蘇序始終都不問。她是這么多年來，唯一能夠靜靜地傾聽才子的婚姻故事，而始終不吭聲的聽眾。