后記

本篇原刊于一九五四年七月人民文學(xué)出版社版《腐蝕》。

《腐蝕》開(kāi)始寫(xiě)作于一九四一年孟夏，是在鄒韜奮主編的《大眾生活》(香港出版)上連續(xù)發(fā)表的。

《大眾生活》籌備出版之時(shí)，編輯委員會(huì)同人以為須有一長(zhǎng)篇小說(shuō)連載，而且為的要趕在刊物的創(chuàng)刊號(hào)上登出來(lái)，故而又必須于一星期內(nèi)交批稿；當(dāng)時(shí)既無(wú)現(xiàn)成的稿子，而倉(cāng)卒間也找不到適當(dāng)?shù)娜藖?lái)?yè)?dān)負(fù)這一工作，于是只好由我承乏，勉為其難。這結(jié)果就是《腐蝕》�！洞蟊娚�活》是周刊，每期留給《腐蝕》的篇幅是三千到五千字，但既開(kāi)始登載了，就不能中斷，中斷了會(huì)引起讀者的責(zé)難，因此我又只能邊寫(xiě)邊發(fā)表。

雖然是邊寫(xiě)邊發(fā)表，但在我寫(xiě)本書(shū)段的時(shí)候，也不是全然沒(méi)有總的結(jié)構(gòu)計(jì)劃的。原來(lái)的計(jì)劃是：寫(xiě)到小昭被害，本書(shū)就結(jié)束。但是，正當(dāng)我打算照原定計(jì)劃開(kāi)始結(jié)束的時(shí)候，來(lái)了意料外的要求。這要求來(lái)自兩方面。從讀者方面來(lái)的要求是：作者打算給趙惠明(書(shū)中女主角)一個(gè)怎樣的結(jié)局?讀者們要求給她一條自新之路�！洞蟊娚�活》編輯部接到這樣的讀者的來(lái)信一天多似一天，以致編輯部終于向我提出，要求我予以考慮。另一方面的要求是從《大眾生活》的發(fā)行部來(lái)的。發(fā)行部要求我多拖幾期，具體說(shuō)，即拖到第二十六期(?)結(jié)束此連載的小說(shuō)。理由是：二十六期的刊物將合為一個(gè)合訂本，如果我不多拖幾期，則下一個(gè)長(zhǎng)篇連載(夏衍的《春寒》)將有一個(gè)頭登在此合訂本上，而本身則在下一合訂本，這對(duì)于讀者是很不便的。(而這，對(duì)于預(yù)定刊物半年者亦不利，因?yàn)閺牡诙�十七期起訂閱的讀者將看不到《春寒》的頭。)

我不能不接受這兩方面提出的對(duì)于我的要求。結(jié)果是在原定結(jié)構(gòu)上再生枝節(jié)，而且給了趙惠明一條自新之路。

一九四一年的讀者為什么要求給予趙惠明以一條自新之路呢?是不是為了同情于趙惠明的遭遇?就我所知，因同情于趙惠明而要求給她以自新之路的讀者，只是很少數(shù)；極大多數(shù)要求給以自新之路的讀者倒是看清了趙惠明這個(gè)人物的本質(zhì)的，她雖然聰明能干，然而虛榮心很重，不明大義(就是敵我界限不明)，雖然也反抗著高級(jí)特務(wù)對(duì)于她的壓迫和侮辱，然而她的反抗動(dòng)機(jī)是個(gè)人主義的，就是以個(gè)人的利害為權(quán)衡的，而且一到緊要關(guān)頭，她又常常是軟下來(lái)的；但是，一九四一年的極大多數(shù)的讀者既然看清了趙惠明這個(gè)人物的本質(zhì)，而又要求給以自新之路，則是因?yàn)樗麄兛紤]到：(一)既然《腐蝕》是通過(guò)了趙惠明這個(gè)人物暴露了一九四一年頃國(guó)民黨特務(wù)之殘酷、卑劣與無(wú)恥，暴露了國(guó)民黨特務(wù)組織只是日本特務(wù)組織的蔣記派出所(在當(dāng)時(shí)，社會(huì)上還有不少人受了欺騙，以為國(guó)民黨特務(wù)組織雖然反共，卻也是反日的)，暴露了國(guó)民黨特務(wù)組織中的不少青年分子是受騙、被迫，一旦陷入而無(wú)以自拔的，那么，(二)為了分化、瓦解這些脅從者(盡管這些脅從者手上也是染了血的)，而給《腐蝕》中的趙惠明以自新之路，在當(dāng)時(shí)的宣傳策略上看來(lái)，似亦未始不可。這種種，是當(dāng)時(shí)的很大一部分讀者提出他們的要求的論據(jù)，而作者的我，也是在這樣的論據(jù)上接受了他們的要求的。(當(dāng)然，這樣做了，是否曾發(fā)生預(yù)期的作用，那是另一回事。)

以上，簡(jiǎn)略地述說(shuō)了《腐蝕》寫(xiě)作的經(jīng)過(guò)，說(shuō)明了以小昭之被害作為趙惠明生活的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，其實(shí)不是原定的計(jì)劃，而是迫于要求，將就地拖出來(lái)的。

但也因?yàn)檫@一拖，今天的有些讀者或者無(wú)條件地對(duì)于趙惠明抱同情，或者認(rèn)為這樣一個(gè)滿手血污的特務(wù)(盡管是小特務(wù))不該給她以自新之路，而第三種說(shuō)法則認(rèn)為：正由于讀者會(huì)對(duì)趙惠明抱同情，也就是對(duì)于特務(wù)抱同情，因而就會(huì)發(fā)生嚴(yán)重的后果，即松懈了對(duì)于特務(wù)的警惕。

這些意見(jiàn)之所以分歧，恐怕是因?yàn)閷?duì)于趙惠明這個(gè)人物的認(rèn)識(shí)有偏差�！陡�蝕》是采用日記體裁的，日記的主人就是書(shū)中的主角。日記中趙惠明的自訟，自解嘲，自己的辯護(hù)等等，如果太老實(shí)地從正面去理解，那就會(huì)對(duì)于趙惠明發(fā)生無(wú)條件的同情；反之，如果考慮到日記體裁的小說(shuō)的特殊性，而對(duì)于趙惠明的自訟，自解嘲，自己辯護(hù)等等不作正面的理解，那么，便能看到這些自訟，自解嘲，自己辯護(hù)等等正是暴露了趙惠明的矛盾，個(gè)人主義，不明大義和缺乏節(jié)操了；在這一點(diǎn)上，我覺(jué)得一九四一年向作者提出要求的大多數(shù)讀者是看清了趙惠明的本質(zhì)的。

人民文學(xué)出版社將重排《腐蝕》，問(wèn)我對(duì)原書(shū)有無(wú)修改。我在考慮了這幾年來(lái)我所聽(tīng)到的關(guān)于《腐蝕》的幾種意見(jiàn)(略如上舉)以后，終于不作任何修改。我想，如果我現(xiàn)在要把蔣匪幫特務(wù)在今天的罪惡活動(dòng)作為題材而寫(xiě)小說(shuō)，我將不用日記體，將不寫(xiě)趙惠明那樣的人，當(dāng)然書(shū)名也決定不會(huì)是《腐蝕》一類(lèi)的詞兒了；但《腐蝕》既是在當(dāng)時(shí)的歷史條件下寫(xiě)成的，那么，如果我再按照今天的要求來(lái)修改，恐怕不但是大可不必，而且反會(huì)弄成進(jìn)退失據(jù)罷?

可是，鑒于這二、三年來(lái)頗有些天真的讀者寫(xiě)信來(lái)問(wèn)我：《腐蝕》當(dāng)真是你從防空洞中得到的一冊(cè)日記么?趙惠明何以如此粗心竟把日記遺失在防空洞?趙惠明后來(lái)下落如何?等等疑問(wèn)，不一而足；因此，我又愿借此機(jī)會(huì)，寫(xiě)這一篇后記，聊以代替答復(fù)。

茅盾

一九五四年七月二十九日于北京。