《徐坤文集:八月狂想曲》中以一座虛構(gòu)的奧運(yùn)協(xié)辦城市為背景,以奧運(yùn)場館建設(shè)為主要線索構(gòu)架故事,塑造了一代年輕的城市管理者和建筑設(shè)計(jì)師的形象,高揚(yáng)青春中國的主旋律,弘揚(yáng)奧林匹克文化精神,為一代新人立傳,為國家富強(qiáng)高歌。既有為民請命的年輕有為的新一代決策者,也有意志脆弱的受賄下馬官員;既有年輕建筑師壯志凌云、打造出*建筑場館的豪情,也有民工的辛苦勞作犧牲奉獻(xiàn)。小說清晰地表明:即使如此宏偉的人類活動,也必是無數(shù)凡人構(gòu)成的。
《八月狂想曲》(長篇小說),是中國*一部以奧運(yùn)為題材的長篇小說,獲中宣部第十一屆五個一工程優(yōu)秀圖書獎,第四屆老舍文學(xué)獎,北京市政府第五屆文學(xué)藝術(shù)獎,《小說選刊》長篇雙年獎。
由中國當(dāng)代著名女作家徐坤躬親編成,共分五卷,囊括了徐坤進(jìn)入文壇以來頗具代表性的作品,精選了徐坤進(jìn)入新世紀(jì)以來頗具代表性的作品是《八月狂想曲》《春天的二十二個夜晚》《熱狗》《廚房》《春上明月山》。。李敬澤盛贊此套《徐坤文集》的出版可謂是金光四射。
徐坤以女性作家與年輕學(xué)者的雙重身份立足于上世紀(jì)九十年代的中國文壇,其先鋒姿態(tài)與女性視角令人耳目一新。尤為值得稱許的是,她注意把握先鋒精神與讀者審美傳統(tǒng)和本土文化的辯證關(guān)系;她堅(jiān)執(zhí)于女性視角卻又不放棄對變革中社會生活的多層面掃瞄;她揭示知識男女情趣、心理中多種欲望的躁動,卻又在深層呼喚著人與人之間彼此善待,真心貼近的和諧關(guān)系,其形而下的具象與形而上的哲理水乳交融。徐坤的小說技巧趨于圓熟,風(fēng)格輕巧,被認(rèn)為是極具女性人文主義色彩的代表性作家。進(jìn)入新世紀(jì)以來,徐坤不斷挑戰(zhàn)自我,關(guān)注社會,主要從事長篇小說和話劇創(chuàng)作,成就斐然,作品日益走向闊大與深沉。
序:向現(xiàn)在,向未來
徐 坤
《八月狂想曲》,徐坤寫得意氣風(fēng)發(fā),寫得波瀾壯闊;她有澎湃的敘事激情,滔滔五十萬字,她縱情歌唱站在空曠的、華麗如天上宮闕的體育場,向著即將到來的日子、向著那時(shí)的歡騰萬眾。
這是批評家李敬澤2008年6月評論我的新著《八月狂想曲》的文章開頭。我覺得他的標(biāo)題向現(xiàn)在,向未來極好!到現(xiàn)在,六年時(shí)間過去,當(dāng)一個新的實(shí)現(xiàn)中國夢的歷史時(shí)間段到來時(shí),這樣的題目,仍然顯得美好,令人振奮,并有無限希望催生。故爾我借用這個標(biāo)題來作為今天我的文集自序的題目。
從1993年發(fā)表部中篇小說《白話》至今,已經(jīng)有二十多年時(shí)間過去。不知不覺,就從青年寫到了中年。上世紀(jì)九十年代初,我剛畢業(yè)進(jìn)中國社會科學(xué)院工作,一身學(xué)生氣,帶著年輕人成長過程中普遍的叛逆和沖撞精神。八十年代的結(jié)束和九十年代的開始,對于中國的改革開放進(jìn)程來說,是一段非常特殊的歷史時(shí)期。剛參加工作不久,我就隨社科院的八十幾位博士碩士一起到河北農(nóng)村下放鍛煉一年。遠(yuǎn)離城市,客居鄉(xiāng)間,憂思無限,前程渺茫。在鄉(xiāng)下的日子里,我們這群共同承繼著八十年代文化精神資源的二十來歲的青年學(xué)子,經(jīng)歷淺,想法多,閑暇時(shí)喜歡聚在一起喝酒清談,讀費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國》,看昆德拉的《生命中不能承受之輕》,播放中關(guān)村淘回來的各種國外藝術(shù)片,在高粱玉米深夜拔節(jié)聲中,在驟雨初歇鄉(xiāng)村小道咕吱咕吱的泥濘聲里,凌虛蹈空探討國家前途和知識分子命運(yùn),雖難有結(jié)論卻興味盎然;爻且院,這個小團(tuán)體就自動解散,然而,在鄉(xiāng)下探討的問題以及與底層鄉(xiāng)村民眾打交道時(shí)的種種沖突和遭際卻一直縈繞我心,揮之不去。終有一天,對世道的焦慮以及對于前程的思索,催使我拿起筆來,做起了小說相比起板凳要坐十年冷的做學(xué)問方式,激情與義憤噴發(fā)的小說更能迅捷表達(dá)作者的情緒。
在19931994兩年間,我以《白話》《先鋒》《熱狗》《斯人》《囈語》《鳥糞》《梵歌》等一系列描寫知識分子的小說登上文壇,文化批判的鋒芒畢現(xiàn),引起了讀者和批評家的廣泛關(guān)注。我的部小說集《熱狗》由王蒙先生親自作序,王蒙文中稱(徐坤)雖為女流,堪稱大侃;雖然年輕,實(shí)為老辣;雖為學(xué)人,直把學(xué)問玩弄于股掌之上;雖為新秀,寫起來滿不論(讀吝),掄起來云山霧罩天昏地暗,如入無人之境。
年輕時(shí)的寫作,十分峻急,仿佛有無數(shù)力量催迫,有青春熱情鼓蕩,所有的明天,都是光榮和夢想。仿佛可以乘著文字飛翔,向著歌德《浮士德》中靈的境界疾馳。幾年以后,做夠了知識分子的題目,我又開始嘗試女性主義議題!稄N房》《狗日的足球》《遭遇愛情》《女媧》《小青是一條魚》等等都是這一時(shí)期的作品。它們借助于互聯(lián)網(wǎng)的興起迅速被盜版瘋傳?吹骄W(wǎng)上有評論說,到今天為止,足球小說寫得好的仍然是我在1996年寫的以女性為主角的《狗日的足球》。
十幾年后,我從社科院出來到北京作家協(xié)會當(dāng)了專業(yè)作家,這一干,又是一個十年。作為一名職業(yè)作家,對自己的要求與從前自然有所不同,寫作的戰(zhàn)車開始提速。這期間,有《春天的二十二個夜晚》《愛你兩周半》《野草根》《八月狂想曲》幾部長篇問世,還寫了三部話劇《性情男女》《青狐》(根據(jù)王蒙同名長篇小說改編)《金融街》,并有多部中短篇小說集以及散文集出版。短篇小說《廚房》在2002年獲得第二屆魯迅文學(xué)獎,話劇《性情男女》2006年1月由北京人民藝術(shù)劇院上演,由副院長任鳴親自導(dǎo)演,谷智鑫等幾個年輕人主演,在北京和上海演過五十多場,深得年輕觀眾喜愛。長篇小說《野草根》被香港《亞洲周刊》評為2007年十大中文小說, 長篇小說《八月狂想曲》2009年獲得中宣部五個一工程優(yōu)秀圖書獎。
文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作,這是千古文人必須承擔(dān)的道義和使命。寫到此,不能不回到開頭,說說收錄到文集里的卷《八月狂想曲》。這是我到北京作協(xié)當(dāng)專業(yè)作家后的一次奉命之作,寫出了全國一部表現(xiàn)中國舉辦奧運(yùn)的長篇小說。應(yīng)該說交上了合格答卷。六年過后,今天再看,仍然可讀,本世紀(jì)開初那幾年、一個時(shí)代中國人的集體記憶和情緒,仍能從字里行間歷歷可見。這是我寫得難苦的一部作品,經(jīng)過四年多的跟蹤采訪和寫作,終于在奧運(yùn)會開幕前將50萬字的小說完成。
在采訪中,給我留下印象深的是奧運(yùn)建筑設(shè)計(jì)和施工團(tuán)隊(duì),從總設(shè)計(jì)師到工程助理,主力幾乎清一色由年輕人組成,基本上是出生于60、70年代的一群人。他們有著良好的受教育背景,專業(yè)技術(shù)上過得硬,有吃苦耐勞精神,有跟世界平等交流對話的良好心態(tài)和技術(shù)資本。他們是如此自信,堅(jiān)定,昂揚(yáng),勇往直前,無所畏懼,遇到困難絕不會繞道走,闡述自己的理想決不閃爍其詞。正是在這一代年輕人的手中,經(jīng)過幾年時(shí)間的艱苦打造,一座座奧運(yùn)場館拔地而起,老北京的新地標(biāo)正威嚴(yán)地聳立!
從這些同齡人身上,我感受到了青春,感受到了力量,感受到了蓬勃的朝氣,感受到了百多年前,梁啟超等仁人志士所憧憬、籌劃的少年中國的偉大夢想紅日初開,其道大光;河出伏流,一瀉汪洋;潛龍騰淵,鱗爪飛揚(yáng);乳虎嘯谷,百獸震惶;鷹隼試翼,風(fēng)塵吸張那些令人心潮澎湃、血脈賁張的偉大想像,如今正在這一代年輕人的手里一一變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
于是,我找到了青春中國這個突破口,以建筑設(shè)計(jì)鳥巢水立方的60后、70后年輕建筑設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)為主角展開故事,真實(shí)紀(jì)錄當(dāng)下中國社會的蕓蕓眾生。在《八月狂想曲》一書的卷首語里我這樣寫道:謹(jǐn)以此書,獻(xiàn)給一個時(shí)代,獻(xiàn)給青春中國。書里有為民請命的年輕有抱負(fù)的新一代決策者,也有意志脆弱的受賄下馬官員;有年輕建筑師壯志凌云欲打造出建筑場館的豪情,也有民工的辛苦勞作犧牲奉獻(xiàn)。有兄弟情誼的砥礪,有愛人的背叛誤解,有利益的巨大誘惑,有美色的無端沉迷,有沉痛,有歡笑,有淚水,有無奈……更多的是中華大地上的人民被這一歷史機(jī)遇給迸發(fā)出來的無限激情。
青春中國是令人振奮的。六年以后,2014年11月的北京APEC會議上,洋紅色的鳥巢和寶藍(lán)色的水立方又被裝點(diǎn)一新重新亮相,夢幻般的色彩重又照亮了北京這座城市的夜空。作為曾經(jīng)親歷這兩座建筑從無到有、曾看著它們的每一根鋼筋落地、每一個氣泡貼膜的人,此時(shí)該是多么感慨!夜風(fēng)習(xí)習(xí),秋葉颯颯。站在這些已被叫做奧運(yùn)文化遺產(chǎn)的巨大建筑前,才能深刻感受到,一個實(shí)現(xiàn)中國夢的歷史時(shí)間段又灼灼閃亮了!
在將《八月狂想曲》收入文集時(shí),我也將當(dāng)年北京十月文藝出版社出版團(tuán)隊(duì)的照片,以及它后續(xù)獲得的各種榮譽(yù)的照片一并收錄進(jìn)來,為我們曾經(jīng)共同的努力立此存照。也為中國百年不遇的舉辦奧運(yùn)會的壯舉立此存照。
光陰荏苒,人到中年,便會將腳步貼近大地,內(nèi)斂與凝重,不斷思量文學(xué)對社會的擔(dān)當(dāng),思考文字如何才能得以不朽。同時(shí)亦想駐足,對著畢生所從事的事業(yè),對大地山川、天空和海洋如浮士德般深情呼喚:你真美啊,請停留一下!
后,我要感謝安徽文藝出版社,幾年來他們以磅礴的氣勢、高端的戰(zhàn)略,誠懇的用心,將諸多名家的作品文集收入旗下,其精美的裝幀與精益的質(zhì)量,都十分令人稱道。忝列出版名單之中,令我深感榮幸!我還要感謝社長朱寒冬先生,沒有他的極富激情和責(zé)任心的邀約和敦促,便不能使我除卻慵懶與怠惰盡快編成此書。同時(shí)我要感謝責(zé)任編輯劉珊珊和姜婧婧兩位小友,她們?yōu)檫@套文集的付梓做出了很大努力,付出許多辛勞。我感謝她們。
2014年11月28日于北京以北
徐坤,1965年3月出生!度嗣裎膶W(xué)》雜志副主編,北京作家協(xié)會副主席,中國社會科學(xué)院文學(xué)博士,中國作家協(xié)會全國委員會委員,北京市政協(xié)委員,享受國務(wù)院特殊津貼專家。1993年開始發(fā)表小說,已出版小說、散文、評論作品500多萬字,獲得國家及省部級獎項(xiàng)及各期刊大獎30余項(xiàng)(次)。代表作有小說《白話》《先鋒》《廚房》《狗日的足球》《午夜廣場后的探戈》《八月狂想曲》《春天的二十二個夜晚》等。話劇《青狐》改編自王蒙同名長篇小說,話劇《性情男女》2006年由北京人民藝術(shù)劇院上演。 長篇小說《八月狂想曲》獲中宣部五個一工程優(yōu)秀圖書獎,短篇小說《廚房》獲第二屆魯迅文學(xué)獎。長篇小說《野草根》被香港《亞洲周刊》評為2007年中文十大好書。部分作品被翻譯成英、德、法、俄、西班牙、日語等出版。