序 草木，何止于舌尖

我非素食主義者，但很敬佩素食者。只是見素食者每每高傲 矜炫，又喋喋不休勸人棄葷而茹素，也頗不以為然。 肥.為恒情所同嗜，淡泊非盡人所能甘，淡泊者必有至 德，固非常人可及。而強求他人決然而率同，不啻拔苗助長。 我喜愛草木，嘗言：若學(xué)生物學(xué)，必選擇植物學(xué)。此性之所 由也。前輩作家如孫犁、汪曾祺等先生，也明文有喜愛植物甚 于喜愛動物，汪先生寫草木之文，我以為是白話文登峰造極之 作，他寫葡萄月令，用流水賬法，卻寫得化腐朽為神奇，詞約 義豐，趣韻無盡。更前代者如清人薛寶辰、李漁等，可謂異代 先生知音。 我自信對自己家鄉(xiāng)草木，無一不知其名其用。每至一地，必 被當(dāng)?shù)夭菽疚�引，徜徉于田地、菜圃，盤桓于林間、樹下，孜孜 詢問土人，樂而忘返，見每種草木，必要窮究其性，明曉其用途 而后罷。那一年夏末在喀納斯湖畔，徜徉于圖瓦人的村莊以外， 在草地上騎馬，看草木先榮者已結(jié)籽破殼、后發(fā)芽者嬌艷怒放同 株，當(dāng)?shù)厝苏f，至下雪，也有花朵盛開者，遂感物候之神奇：于 此極寒之地，草木珍惜每一秒生長繁衍的機會。所謂生生不息， 于此感悟至深。 草木之可食者，于人更加親切。記得高考之年，趕往縣城中 學(xué)補課，我還抓緊時間于后院開拓一片菜地，深翻平整、耙土為 畦，挑水灌溉，栽種番茄、辣椒，又圍以短籬。數(shù)日后刮黃風(fēng)， 天地為之遮蔽，數(shù)尺不可見人，我坐在教室，心里牽掛的卻是自己

的小菜地。既天性好之，凡外出結(jié)伴旅行，自然充當(dāng)義務(wù)講解，雖不免 謬誤錯漏，亦每每使人增廣見聞而有稱謝者。歸而付諸文字，發(fā) 表于報刊。 多識于鳥獸草木之名，人尚好新異，良有以也。今人尤狹 陋偏枯，學(xué)習(xí)工具不可謂不先進便捷，卻終日多專注于自身，無 暇留心于外物。又有好空談心性者，費詞滔滔，卻于飲食起居、 吊禱俎豆、待人接物幾近無知。譬如草木，房前屋后恒常所見 者，概不關(guān)心，卻于遠來舶品，敷以罕名者，追逐不已。 口腹之外，尚有事在，草木豈止于草木者也！孟嘗君名為 好客，分為三等，上客食魚、乘車，中客食魚，下客止于食菜。 此貴肉魚而賤菜蔬也。有云咬得菜根，百事可為者，亦賤菜 蔬之言。蘇東坡好美食，于酒醉后，煮菜羹醒酒，此恰以卑賤而 救富貴也。讓人想起往世故史，危難之中，那些出身寒微，起而 扶危救國，事競功成而不爭，復(fù)退居蔽野的卑賤之人。 李笠翁有云：聲音之道，絲不如竹，竹不如肉，為其漸近 自然；飲食之道，膾不如肉，肉不如蔬，亦以其漸近自然也。 此前人推其極而論之言，亦當(dāng)作今人飲食之借鑒。 留心可食之草木，感上天造物活人之心良苦。坐對一叢，應(yīng) 天感悟，草木之屬，何止于舌尖，必達乎心尖歟。 許石林 2018年1月14日于深圳