自 序

辛丑年，霜降夜，別南國(guó)，向北行。

航班起飛，越瓊州海峽，過(guò)新會(huì)崖門之上。舷窗外，云霧漸濃，昔日景象浮現(xiàn)腦中，可見(jiàn)四 十四歲的陸君實(shí)背起八歲的趙昺縱身投海；可見(jiàn) 四十七歲的文忠烈面朝南方，從容就義。我聽(tīng)著徐健順先生吟誦的《過(guò)零丁洋》和《正氣歌》，作下新詩(shī)《長(zhǎng)河憶少帝》，至此，便完成了詩(shī)集《慕遠(yuǎn)》的全部詩(shī)作。

長(zhǎng)久以來(lái)，工作之余唯旅行與詩(shī)書相伴，每逢此景，多生感慨，遂以詠懷，追憶先賢。 《慕遠(yuǎn)》是我的第一部詩(shī)集，特別感謝作家出版社，讓我有機(jī)會(huì)把多年習(xí)作與讀者分享，感謝我的父親、母親，讓我自小與詩(shī)詞結(jié)緣，感受文學(xué)之美，從而對(duì)歷史、漢字、音韻產(chǎn)生無(wú)比濃厚的興趣。誦經(jīng)典，讀人心，輝煌的中華傳統(tǒng)文化 該如何傳承？作為生于盛世的后輩，更要為往圣繼絕學(xué)。

五歲開(kāi)始，母親便一字一句教我背誦近體詩(shī)，怎奈頑童厭學(xué)，整日鸚鵡學(xué)舌，不求詩(shī)之深意。進(jìn)入青春期，逐漸產(chǎn)生強(qiáng)烈的文學(xué)創(chuàng)作之欲，深感書到用時(shí)方恨少，那時(shí)雖然發(fā)表過(guò)一些稚嫩的白話詩(shī)，卻怎么也寫不出“古人那樣的詩(shī)”來(lái)，我認(rèn)為那樣的詩(shī)才是美的，可完全不知從何處入手，更弄不明白何為格律、對(duì)仗、韻、詞牌、曲 牌……驚嘆，我們的漢語(yǔ)竟是這般復(fù)雜。

后來(lái)上了藝校，接觸到“朗誦”（也就是上世紀(jì)二十年代傳入中國(guó)的、目前比較有爭(zhēng)議的、使 用三聲四調(diào)的當(dāng)代口語(yǔ)、刪除旋律、套上英語(yǔ)邏輯來(lái)強(qiáng)調(diào)外在情緒的西方朗誦法）。那種約定俗成似的“中西結(jié)合”式腔調(diào)令我更加困惑，特別是 “朗誦古詩(shī)詞”，為什么那些在文字上看起來(lái)多姿 多彩的經(jīng)典詩(shī)句讀出來(lái)（或者是表演起來(lái)） 卻是那樣單調(diào)無(wú)趣？為什么朗誦七言絕句盡是“上四 下三”這種千篇一律的節(jié)奏？為什么有的古詩(shī)讀起來(lái)并不押韻？特別是那首著名的《將進(jìn)酒》，為什么同學(xué)們一開(kāi)口都那么奇怪？那時(shí)我想，讀唐 詩(shī)應(yīng)該得用長(zhǎng)安音才對(duì)吧，便請(qǐng)西安的同學(xué)用家鄉(xiāng)話讀來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，這一讀，不僅更難聽(tīng)，連韻腳都 跑沒(méi)了。（后來(lái)才明白，現(xiàn)代陜西話和唐朝官話八桿子打不著，真要穿越回去，也許只有閩南人和 客家人才能和太白勉強(qiáng)對(duì)話吧。為當(dāng)時(shí)的無(wú)知感 到慚愧。） 強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使我要重新探索漢語(yǔ)文 學(xué)的奧秘，且必須靜下心來(lái)從頭學(xué)起。從《千字文》《聲律啟蒙》 等蒙學(xué)讀物到十三經(jīng)，再到鄭張尚芳先生的《上古音系》，統(tǒng)統(tǒng)惡補(bǔ)一遍后，總算有些許收獲，便開(kāi)始對(duì)照平水韻表學(xué)寫格律詩(shī)詞。好在自小成長(zhǎng)于秦淮之畔，保留大量中古音的下江官話讓我很快分清了漢語(yǔ)古四聲和普通話的區(qū) 別，上古漢語(yǔ)、中古漢語(yǔ)、近古漢語(yǔ)、大清官話、老國(guó)音、新國(guó)音……驚嘆，我們的漢語(yǔ)竟是這般博大精深。

大學(xué)畢業(yè)后，因工作需要錄制了不少詩(shī)詞朗 誦，有古人寫的，也有自己寫的，我用四聲八調(diào)的中古音，也用九聲六調(diào)的廣府話�？衫收b多了，問(wèn)題又來(lái)了，這些詩(shī)詞無(wú)論怎么念，聽(tīng)起來(lái)依舊是千篇一律，只是押韻，但一點(diǎn)兒都不美，難道古人寫詩(shī)就是這樣死板？不對(duì)，這似乎不該是詩(shī)歌應(yīng)有的讀法。

《尚書》有云：詩(shī)言志，歌永言，聲依永，律 和聲。那時(shí)的我大概也知道，詞和曲在古代是用 來(lái)唱的，詩(shī)可能也是吧，但“聲依永”到底怎么詠呢？一時(shí)無(wú)從求解，直到2013年夏，我有幸聽(tīng) 到了中華吟誦學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)徐健順教授的課程，更有幸親臨偉大的文學(xué)家葉嘉瑩先生的課堂，一切豁然開(kāi)朗。

原來(lái)，自古漢詩(shī)皆吟誦。原來(lái)，我們的詩(shī)詞、文章是用聲音來(lái)創(chuàng)作的。原來(lái)，華夏的音樂(lè)就藏 在一個(gè)個(gè)橫平豎直的方塊字當(dāng)中，古代的讀書人都是自由而浪漫的作曲家。原來(lái)，上古時(shí)代的四 聲對(duì)五音，就是“陰平、陽(yáng)平、入聲、上聲、去 聲”對(duì)應(yīng)著“宮、商、角、徵、羽”。原來(lái)，律詩(shī)中的每一聯(lián)都有不同的斷句方式。原來(lái)，一百零六韻每個(gè)韻部都有屬于自己的音樂(lè)情緒，有的表 達(dá)喜悅，有的表達(dá)悲傷，有的表達(dá)憤怒……驚嘆，原來(lái)我們的漢語(yǔ)竟是如此偉大！

至此，我才算真正學(xué)會(huì)了作詩(shī)。

詩(shī)歌，首先是聲音的藝術(shù)，之后結(jié)合文字的含義，隨著不同人的不同情緒，依字行腔，依義行調(diào)，詠出韻律之美。三千多年來(lái)，吟誦是所有漢詩(shī)文唯一的正確朗讀方式，是我們獨(dú)有的中國(guó)式讀書法、作文法，怎么寫就怎么讀，不會(huì)讀便不會(huì)寫，更別說(shuō)體會(huì)詩(shī)文美感了，當(dāng)然，這個(gè)“讀”“誦”就是指吟誦，可不是今天的“朗誦”。種種歷史原因，民國(guó)初年時(shí)，中英詞匯互譯出了很多錯(cuò)誤，至今難以修正，如南懷瑾先生所言：我們過(guò)去就叫讀書，現(xiàn)在叫吟誦。

漢字，是當(dāng)今世界上保存最完好的象形文字，表意、表音、承載歷史。漢語(yǔ)，本是世界上最獨(dú)特的語(yǔ)言，它不同于無(wú)聲調(diào)的英語(yǔ)，乃是五音俱 全、具有高低長(zhǎng)短的旋律性語(yǔ)言。從西晉末年衣冠南渡至隋統(tǒng)一天下，南北融合，方言交匯，漢語(yǔ)也在此期間完全成為一字一音的單音節(jié)語(yǔ)言，雅言作文，文讀語(yǔ)音，從古體詩(shī)到近體詩(shī)，從駢文到制藝，從詞到曲，我們的詩(shī)文越發(fā)豐富多彩。即便今時(shí)，我們用現(xiàn)代白話文來(lái)作新詩(shī)，也不能完全脫離漢語(yǔ)本身的旋律性特點(diǎn)，不然詩(shī)無(wú)詩(shī)味，四不像也，這是我的個(gè)人觀點(diǎn)。

也是在學(xué)習(xí)吟誦后，我才讀懂了“欲窮千里目，更上一層樓”并非表達(dá)奮發(fā)圖強(qiáng)、登高望遠(yuǎn)之意，而“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物” 是多么地悲憤痛苦；也是在學(xué)習(xí)吟誦后，才明白 《將進(jìn)酒》 是歌行體，有節(jié)律的；也是在學(xué)習(xí)吟誦 后，才感受到《正氣歌》中那二十一個(gè)入聲韻聲聲震耳，驚天動(dòng)地。

“一百年過(guò)去了，我們一路西行，也該回首反思了�！毙旖淌诘脑捴档没匚丁Ｊ堑�，不讀四書，怎會(huì)讀懂漢詩(shī)；而不會(huì)吟誦，又怎能讀明白四書？

留其精華，去其糟粕，把我們寶貴的國(guó)學(xué)傳 承下去，正是這部詩(shī)集要表達(dá)的。我把從中學(xué)時(shí) 代的青春幻想、生活感悟，到當(dāng)下的旅行見(jiàn)聞、讀史心得，整理出300首詩(shī)作，其中現(xiàn)代詩(shī)270首、格律詩(shī)詞30首。關(guān)于現(xiàn)代詩(shī)部分，多為創(chuàng)新嘗試，乃亦古亦今之寫法，如民國(guó)教育家于右任先生所言：體不可拘，韻不可廢。即在現(xiàn)代漢語(yǔ)表達(dá)方式的基礎(chǔ)上，結(jié)合平水韻特點(diǎn)，用聲音來(lái)創(chuàng)作。所有詩(shī)均可按照“平長(zhǎng)仄短、平低仄高、依字行腔、依義行調(diào)”的中國(guó)傳統(tǒng)讀書法吟誦之。

最后，特別感謝寧波市吟誦學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、寧波讀書聲文化創(chuàng)始人、蒙學(xué)推廣者孫健中先生為 我的幾首詩(shī)作獻(xiàn)聲吟誦。

學(xué)無(wú)止境，與君共勉。