少數(shù)民族文學(xué)的同時(shí)代批評

《80后少數(shù)民族作家群研究》序

劉大先

2017年4月10日，我去南寧參加《民族文學(xué)》雜志社聯(lián)合廣西民族大學(xué)、廣西作家協(xié)會(huì)在南寧舉辦的少數(shù)民族80后90后作家對話會(huì)。記得當(dāng)時(shí)有蒙古、回、藏、苗、彝、壯、布依、滿、白、土家、哈薩克、黎、佤、畬、東鄉(xiāng)、達(dá)斡爾、羌、仡佬等民族的青年作家參加。李曉偉那時(shí)候已經(jīng)博士畢業(yè)在山東理工大學(xué)任教，沒有參加，不過這倒不妨礙他在《80后少數(shù)民族作家群研究》一書的材料搜集80后的主要少數(shù)民族作家?guī)缀跞�都有所涉獵。

曉偉曾求學(xué)于蘭州、南京，又到淄博工作，選擇少數(shù)民族文學(xué)這樣的題目應(yīng)該與他的出身背景有關(guān)。這個(gè)來自大理的白族孩子平日沉默寡言，但是我有時(shí)候能在他的社交賬號上讀到他充滿個(gè)性與內(nèi)在激情的文字。盡管早已離開故鄉(xiāng)，但他始終沒有忘懷邊地與邊緣，同時(shí)他自己也是一個(gè)80后，與他的對象同步前行，所以這本書也是同時(shí)代批評的一個(gè)案例。

作家的代際劃分無疑是一種現(xiàn)代時(shí)間觀念，暗示了一種年代更迭所帶來的技法與觀念的轉(zhuǎn)移，指向于對變化的認(rèn)知與渴求。但是，并非在當(dāng)代寫作的作家及其作品就一定是當(dāng)代的，后一代的作家作品也不一定就會(huì)區(qū)別或者超越于其前輩，這是文學(xué)的特殊性，不同于科學(xué)技術(shù)上進(jìn)化式的更新?lián)Q代，它帶有一種夾雜著滯后性與恒久性疊合的特質(zhì)。滯后性指的是生活與文學(xué)之間的不同步，因?yàn)閷徝绖?chuàng)造需要一定的時(shí)空距離感；恒久性指的是好的作品即便從具體事物出發(fā)，但總會(huì)（意圖）超越于一時(shí)一地的特殊性。因此，某個(gè)代際，尤其是以十年為標(biāo)識的代際比如70后或80后可能并不能明確顯現(xiàn)出某種群體特點(diǎn)，但詞語與概念往往具有約定俗成的效力當(dāng)媒體乃至專業(yè)期刊都在使用，并且有學(xué)者不斷對其進(jìn)行闡述與解釋時(shí)，它也便具有了實(shí)在性。

一般而言，80后作家初指的是在20世紀(jì)末伴隨新概念作文大賽、互聯(lián)網(wǎng)與商業(yè)營銷策劃所涌現(xiàn)出來的青春文學(xué)，他們或多或少具有某種共性，帶有散淡的共同體意味。但隨著進(jìn)入新世紀(jì)以來文學(xué)生態(tài)場域的變化，80后更多成為一種客觀時(shí)間的標(biāo)記，也就是說，盡管主觀上有著種種觀念上的期待，客觀上它成為一種被武斷抽取的時(shí)間切片，用以命名與觀察特點(diǎn)年齡段的作家們的創(chuàng)作與活動(dòng)。在這個(gè)客觀截取的時(shí)間段中，不同的寫作者可能與時(shí)代同頻共振，也可能遲滯迂回，也許有著相似的感受方式與表述形式，更也許不過是在純粹偶然性中成為同時(shí)異代者。曉偉并沒有糾結(jié)在代際的概念糾纏當(dāng)中，事實(shí)上，他只是將其挪用過來。他很清楚所謂的80后少數(shù)民族作家與整體分享著相近的特質(zhì)與資源，但因?yàn)樗麄兲厥獾拿褡迳矸莺臀幕�背景，而逐漸生發(fā)出更趨多元的寫作向度。

全書分為五個(gè)章節(jié)，章代際浮現(xiàn)的常與變就是體現(xiàn)出在時(shí)代共性標(biāo)簽中作為少數(shù)民族寫作者的生長性，他們很多從青春文學(xué)起步，呈現(xiàn)出另一種青春的面貌，同時(shí)也逐漸探索自己的敘事結(jié)構(gòu)、講述聲音與美學(xué)風(fēng)格。第二章大、小鄉(xiāng)土之間也有著類似的情況，80后少數(shù)民族作家身處城鄉(xiāng)變革劇烈的時(shí)代，同樣感受到普遍性的大鄉(xiāng)土現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型。與此同時(shí)，少數(shù)民族文化中對于自然萬物的神性崇拜使得這些作家們與泥土的聯(lián)系會(huì)更加的別致；另外，由于少數(shù)民族身上特有的邊地色彩使得他們的創(chuàng)作本身就有著別致的韻味，不但在文化書寫方面提供了與中原不一樣的民族民俗、風(fēng)情，而且邊地的雪域高原、崇山峻嶺以及神秘巫醫(yī)等等也都展現(xiàn)出能與主流拉開距離的獨(dú)特的審美風(fēng)韻，這是一種不一樣的鄉(xiāng)土風(fēng)景。同時(shí)，在他們異域眼光的打量中，更能對古老的中華大地作出深刻剖析，也就是說，這樣的風(fēng)景也意味著是某種深刻。這樣獨(dú)特的風(fēng)景源自邊地的獨(dú)特，每位作家觸摸到的都是屬于自我的故土家園，從這里生發(fā)的文學(xué)也就構(gòu)建出了他們自己的一方文學(xué)地理。我認(rèn)為曉偉對小鄉(xiāng)土的發(fā)現(xiàn)是有意義的，往往我們無所用心的套用鄉(xiāng)土中國的說法的時(shí)候，可能不自覺地同農(nóng)耕文化關(guān)聯(lián)在一起，但是事實(shí)上中國不僅僅有農(nóng)耕文化（這其中還包含稻作為主與麥作為主的差別），還有游牧文化、漁獵文化，只有形形色色的鄉(xiāng)土輻輳在一起，才構(gòu)成一幅完整的中國文化版圖。

如果說前兩章主要著眼于題材，那么第三章講故事的人、第四章多維的現(xiàn)實(shí)和第五章邊緣書寫的活力則著重于形式與主題。曉偉敏銳地發(fā)現(xiàn)，80后少數(shù)民族作家的寫作走出青春成長故事、走出代言體的寓言寫作，開始講故事，通過故事的講述也即對自己民族傳統(tǒng)中天然神性的書寫，透射出了民族志書寫的雄心壯志，從探尋我是誰我從哪里來開始，終他們將要完成的是對我往何處去的解答。這種說法不無拔高之嫌，但某種意義上也是一種期許，就同時(shí)代批評而言，是與作家一起尋找方向。通過對小說、散文、詩歌乃至報(bào)告文學(xué)文本的解讀，曉偉將80后作家所呈現(xiàn)出來的現(xiàn)實(shí)的多重褶皺厘析出來，其中還有關(guān)于性別書寫的獨(dú)特見解，并且將目光伸展到了海外題材書寫。后還附有幾位作家的訪談錄，所有這一切都顯示出他的扎實(shí)與誠懇。

本書涉及的80后少數(shù)民族作家、詩人，有白族的馮娜、魯娟、何永飛、李達(dá)偉，蒙古族的陳薩日娜、鮑爾金娜、陳璐，回族的馬金蓮、石彥偉，畬族的朝顏，彝族的包倬、阿微木依蘿、加撒古浪、阿索拉毅、英布草心、吉克阿優(yōu)，滿族的周子湘、楊鎣瑩，達(dá)斡爾族的晶達(dá)，土家族的陳克海、向迅、米米七月、陳丹玲，藏族的拉先加、雍措，哈尼族的秋古墨，佤族的張偉鋒，羌族的羌人六，壯族的陶麗群、韋孟馳，哈薩克族的艾多斯·阿曼泰，仡佬族的弦河，臺灣原住民布農(nóng)人作家裴立安等，其中不乏魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、駿馬獎(jiǎng)得主。我陸續(xù)參加過第十一屆（2016年）、第十二屆（2020年）全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)的評選工作，從2016年開始就有一個(gè)直觀感受，70后、80后日益成為當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的中堅(jiān)力量，代際更替基本上到2020年已經(jīng)完成。這當(dāng)然是自然時(shí)間帶來的結(jié)果，但也顯示出80后少數(shù)民族作家確實(shí)無論從數(shù)量還是體量上來說，都已然成為一種可以獨(dú)立討論的群體。

曉偉此書的好處是沒有刻意尋求某種民族性，而是徑直從這些少數(shù)民族作家的文本出發(fā)，即無論他們的作品是少數(shù)民族題材還是非少數(shù)民族題材，都一視同仁，而只是將少數(shù)民族身份作為討論對象的選取標(biāo)準(zhǔn)。這符合當(dāng)代文學(xué)批評的客觀性，而沒有將少數(shù)民族文學(xué)狹窄化，也就意味著少數(shù)民族與主體民族都是同時(shí)代人，面對的是同樣的時(shí)空、科技、人文與生活現(xiàn)實(shí)。需要指出的是，他所談?wù)摰膶ο笃渲杏性S多顯然是無法經(jīng)典化的平凡之人與平庸之作，也恰是在這樣的地方顯示出一個(gè)批評家的職業(yè)道德：他不能僅僅憑借某種單一的標(biāo)準(zhǔn)選擇那些好的作品，也要關(guān)注那些一般的、普通的作品，唯有如此才能展示出一個(gè)時(shí)代真正意義上整體的文學(xué)風(fēng)貌與文化生態(tài)。

幾年前，我曾經(jīng)在一篇文章中談到過少數(shù)民族文學(xué)的內(nèi)卷化問題，意指那種日益收縮、向內(nèi)生長的現(xiàn)象，在創(chuàng)作上的具體表現(xiàn)為題材的窄化，情節(jié)結(jié)構(gòu)的套路化，人物形象的扁平傾向，美學(xué)風(fēng)格的自我風(fēng)情化，價(jià)值理念的偏狹。比如，新世紀(jì)以來的少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作中經(jīng)�？梢钥吹侥承┠Ｊ交�的現(xiàn)象：歷史敘述接受新歷史小說所形成的那種個(gè)人主義史觀，以家族史、情感史、生活史取代此前的革命史、斗爭史和解放史，并且將族群與地方結(jié)合，形成與中華民族和國家的映照結(jié)構(gòu)，從而割裂了具體族群與整個(gè)國家歷史進(jìn)程的關(guān)聯(lián)，成為一種封閉敘事的想象套路�，F(xiàn)實(shí)題材作品則更多聚焦于現(xiàn)代性流播之于邊地、邊疆的少數(shù)民族既有傳統(tǒng)的沖擊，它們往往會(huì)以城市與鄉(xiāng)村的二元對立結(jié)構(gòu)出現(xiàn)，鄉(xiāng)土、族群、血緣、族群共同體在敘述中成為現(xiàn)代化的犧牲者，其情感結(jié)構(gòu)以對舊有文化的懷舊與緬懷、對新興文化的怨恨與感傷為主。在影視文學(xué)和詩歌之中，源于民間口頭傳統(tǒng)的滋養(yǎng)作為精神與技術(shù)資源依然存在，但因?yàn)榉俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn)觀念的加持，往往對某些已經(jīng)過時(shí)的東西不加辨析與批判，在風(fēng)景與意象的營造中落入到刻板印象之中，經(jīng)常出現(xiàn)的是陳腐的觀念與內(nèi)容。八十年代盛行一時(shí)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義至今依然是少數(shù)民族小說中常見的手法，本來作為未被工具理性所馴化的詩性思維或者元邏輯，魔幻與超現(xiàn)實(shí)手法有其合法性，但在具體作品中我們更多看到的是無所用心的挪用，很多時(shí)候不過是觀察中偷懶和表述中惰性的表征。

80后少數(shù)民族作家多少也存在著這種內(nèi)卷化情形，以至于有些少數(shù)民族文學(xué)研究者與評論者在方法與理念也不自覺地內(nèi)卷了，機(jī)械套用身份認(rèn)同、族群理論，方法論陳舊，缺乏范式轉(zhuǎn)型。曉偉采取的是通行的當(dāng)代文學(xué)研究方法與觀念來觀照80后少數(shù)民族作家這一家族相似的群體，并沒有陷入到關(guān)于少數(shù)民族文學(xué)的單一想象之中，從而有效規(guī)避了上述問題。他所顯示出來的全面的把握、同情的理解與明確的問題意識，反饋給作家們，清晰地勾勒出了他們所處的語境與位置。相信假以時(shí)日，能夠?qū)η嗄暌淮�少�?shù)民族作家起到良性的影響效果。

是為序。

2021年5月28日于北京昌平