且從筆者的國外旅游經(jīng)驗說起吧。筆者剛剛參觀中國和韓國的古代遺跡回來，前幾天才看到的秦始皇陵和百濟武寧王陵還深深留在腦海里。中國的古代文化果然精彩！當(dāng)我心中還在思考著這些，飛機已從四國飛到大阪南部的上空，機上廣播通知即將抵達(dá)大阪國際機場了。就在這時候，眼底下突然出現(xiàn)巨大的前方后圓墳，心中立刻涌起一股終于回到日本的真實感。

這座古墳周遭已經(jīng)完全被住宅、學(xué)校等建筑物包圍。雖然身處現(xiàn)代都市的環(huán)境中，卻仿佛強調(diào)唯有這里是古人的領(lǐng)域般，呈現(xiàn)出拒絕外人進(jìn)入的獨立姿態(tài)。上面覆蓋著森林的墳丘（古墳微微隆起的部分），一如橫躺在大地上的巨人用力伸展四肢一樣，充滿了張力。環(huán)繞在墳丘周遭波光瀲滟的壕溝，在視覺上也造成了與現(xiàn)代人生活空間有所區(qū)隔的效果。然而，大家可能都沒有注意到，古墳周圍壕溝的設(shè)計其實是日本列島特有的形式，它更加凸顯了前方后圓墳丘的特異性。

筆者從1千米的高度俯瞰的這座古墳，是大阪府市百舌鳥古墳群中最重要的一座，也是日本規(guī)模最大（墳丘長度約480米）的前方后圓墳。這座古墳被日本宮內(nèi)廳定名為仁德天皇陵（墓），筆者則稱之為大山古墳，其理由說明如下。

日本全國約有15萬座古墳，其中包含古墳時代沒有墳丘的橫穴墓。有學(xué)術(shù)證據(jù)、知道其中埋葬何人，也就是說，確知受葬者的古墳其實僅有20余座。其中之一是位于福岡縣八女市的前方后圓墳，確定為6世紀(jì)上半葉與大和勢力有過大戰(zhàn)的筑紫君磐井之墓。那么該古墳是否該稱為磐井古墳?zāi)�？倒也不盡然，我們通常是以巖戶山之名來稱呼它。

對于大部分的古墳，后人都不以傳說的受葬者名號來命名，而是盡可能用親切的地名來稱呼。例如埼玉縣的稻荷山、東京都的芝丸山等都是如此。大阪這座古墳長期被人們稱為大山。有時山也代表仙字，所以又叫大仙陵。這座古墳雖然被定名為仁德陵，但事實上并沒有任何明確的證據(jù)確定其受葬者身份。由于它無法給予世人更加明確的印象，所以筆者不以仁德陵，而是用大山古墳來稱呼它。

筆者從前面就一直使用前方后圓墳的用語，這并非古墳時代的說法，而是江戶時代蒲生君平創(chuàng)立的新名詞。蒲生君平實地考察近畿地方的天皇陵時，注意到有許多被稱為車冢的古墳，于是思索出該古墳在形狀上是中國古代宮車形狀的延伸，但是是由泥土完成的的假設(shè)。他按照車行方向，將圓形部分稱為后，方形（其實并非正方形，而是長方形或梯形）稱為前，以示區(qū)別。然而蒲生君平的說法未能佐以學(xué)術(shù)的證實，所謂的前后區(qū)別至今仍是一個謎。后圓部分已確定為埋葬死者的地方，前方部分的功能何在，尚未有定論。

因此有的學(xué)者建議，前方后圓墳一詞不過是蒲生君平的假設(shè)，并非專業(yè)的學(xué)術(shù)用語，應(yīng)該停止使用，另造新詞。此一想法固然沒錯，但因為該用語早已變成一般常見的日語了，所以在加上古墳的前后區(qū)別尚未有定論的前提下，筆者仍使用前方后圓墳的說法。

回顧過往，目前我們這些從事考古學(xué)研究的人，可以說是生活在一個非常幸運的時代。第一次世界大戰(zhàn)發(fā)生前不久，英國學(xué)者威廉姆斯-弗里曼曾對朋友說： 要成為野外考古學(xué)者，必須變成一只鳥才行。因為在七十年前要從空中俯瞰古墳的形狀，對人類而言可說是天方夜譚。甚至在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之前日本仍然禁止從高空拍攝天皇陵，因此無法從上空來觀察大山古墳等前方后圓墳的天皇陵。

然而，今天我們可以隨心所欲地從上空鳥瞰。大部分歷史教科書都使用了大山古墳的航拍圖，現(xiàn)代人即便不是歷史考古學(xué)者，肯定也都看過該照片。問題是，現(xiàn)代人享受從上空鳥瞰古墳的成真美夢，是否合適呢？照理說，這些古墳時代的陵寢應(yīng)該站在地面從側(cè)面觀看才對呀。

接下來讓我們回到古墳時代，一起看看古人是如何建造古墳的。我們搭船從北九州島經(jīng)瀨戶內(nèi)海往東行，來到明石海峽時，能看到一座前方后圓墳。這座覆蓋石塊的墳丘看起來就像整座陵寢都是石造的一樣，它是五色冢古墳（神戶市）。對海上航行的船只而言，那是一座純白色的地標(biāo)，也是顯示將進(jìn)入畿內(nèi)政治勢力范圍的建筑物。船繼續(xù)往東行，經(jīng)過神戶市的敏馬浦后，不久海岸邊會出現(xiàn)處女冢等三座前方后圓墳。

我們繼續(xù)往大阪灣東邊南下，大阪市內(nèi)也有幾座前方后圓墳，只是我們在船上不太容易看見。不過進(jìn)入今日堺海岸附近的一個古代港口，立刻可以發(fā)現(xiàn)一座巨大的墳丘聳立在臺地上。這就是大山古墳。目前古墳上面林木茂盛，但建造之初表面應(yīng)該都覆蓋著石塊，人們從海上就能看見這光輝耀眼的墳丘。

大山古墳應(yīng)該是很適合從海上觀望的景觀。因此我們有必要將焦點鎖定在它與港口的關(guān)系上，借以解開其中的謎題。以下筆者將就這座從我懂事以來就認(rèn)識的大山古墳，仔細(xì)說明個人的看法。