導(dǎo)言

酷刑是對個人權(quán)利與尊嚴(yán)的卑劣踐踏，也是針對人類的犯罪，絕不應(yīng)該被正當(dāng)化。但在某種情形下，酷刑是否也是一個選擇？1956年11月在阿爾及爾，保羅·泰金就面臨這樣一個終極困境。

保羅·泰金是法國抵抗運動的英雄，二戰(zhàn)期間他在德國的達(dá)豪集中營曾遭受酷刑折磨，現(xiàn)在是阿爾及爾的秘書長。有一個民族主義革命的擁護(hù)者費爾南德·伊維圖在其工作的煤氣廠安裝炸彈時被當(dāng)場抓獲，但有一枚炸彈始終沒被找到。如果炸彈爆炸的話，可能會導(dǎo)致數(shù)百人喪命。伊維圖拒絕透露那枚炸彈藏在哪里，警察局長竭力勸說泰金允許他動用一切手段進(jìn)行審訊：

但是我沒有同意對他用刑。整個下午我都緊張得直哆嗦。終，那枚炸彈沒有爆炸。謝天謝地！我做對了。因為你一旦開始使用酷刑，就會迷失自己……要知道，恐懼是所有這一切的根源。我們所謂的文明社會籠罩在一層面紗之下，揭開它，你就會發(fā)現(xiàn)恐懼。法國人甚至德國人并非天生嗜刑。當(dāng)你看到同伴們的喉嚨被切開時，這層面紗就被揭開了。

在1992年的一期美國《新聞周刊》上，紐約的哲學(xué)教授邁克爾·萊文在他發(fā)表的《酷刑的理由》一文中講道：

在有些情形下，酷刑不僅被允許，而且在道義上也必須這樣做。假設(shè)一名恐怖分子在曼哈頓島藏了一枚炸彈，將于7月4日正午引爆。當(dāng)天上午10點他被抓獲，但是他抱著不成功便成仁的信念，拒不交代炸彈藏在哪里……如果對這名恐怖分子動用極刑是救人的辦法，有什么理由不這樣做呢？我覺得非這樣不可……我們和他們不一樣，我們只對那些明顯有罪的人用刑，并且僅僅出于拯救無辜者的目的。通過使用酷刑來保證秩序，這并不違背西方民主國家的發(fā)展方向。

乍看起來，這種說法無可辯駁。但是致力于人權(quán)保護(hù)，尤其反對酷刑的大赦國際則沿著這個邏輯繼續(xù)類推下去：

一個人承認(rèn)他安裝了炸彈：對他使用酷刑能拯救無辜生命。一個人被懷疑安裝了炸彈：對他使用酷刑能查清他有沒有安裝。一個人有一個朋友被懷疑安裝了炸彈：對他使用酷刑能幫助我們找到他那個朋友。一個人的思想極度危險，可能想要安裝一個炸彈：對他使用酷刑能揭露他的計劃。一個人知道有個人的思想極度危險，可能想要安裝一個炸彈：對他使用酷刑能幫助我們制止那個人。一個人拒絕交代嫌疑犯在哪里：對他使用酷刑能殺一儆百。

正如法國的諾貝爾文學(xué)獎得主阿爾貝·加繆所說：酷刑可能幫我們找到30枚炸彈，并以犧牲榮譽為代價挽救一些生命，但同時又催生出50個新的恐怖分子，他們會用其他一些方式，在其他地方造成更多無辜者的死亡。

將酷刑正當(dāng)化往往是為了獲取信息：從犯人那里獲取其所犯罪行的信息及其同伙的名字，從戰(zhàn)俘那里獲取關(guān)于作戰(zhàn)計劃的信息，從異端分子那里獲取他們的信仰和同伙的信息，或者從恐怖分子那里獲取關(guān)于可能危及幾十甚至上百個無辜生命的恐怖活動信息。

令人悲哀的是，在這些情形下使用原本不可原諒的酷刑，掩蓋了一個并無道理但更受重視的目的，那就是酷刑被視為一種懲罰手段萊文教授只對那些明顯有罪的人用刑的論斷，就反映了這一矛盾心理。因而必然導(dǎo)致的結(jié)果是：行刑人這個行當(dāng)只能吸引來那些為暴虐的人，使用酷刑不再是為了獲取信息或者對違法行為依法給予制裁，而是從在不幸之人身上任意施虐的過程中，享受更多權(quán)力的快感。

但是，我們作為作者的我，作為讀者的你們，以及所有頭腦正常的人肯定不會對其他人用刑。你認(rèn)為是這樣的嗎？1974年在耶魯大學(xué)，斯坦利·米爾格拉姆和他的團(tuán)隊開展了一項實驗，以驗證人的服從性。他們招募了一些志愿者，告訴他們說這是一項關(guān)于記憶的研究，研究內(nèi)容是如果人們在犯錯后受到懲罰，那么將來就不會再犯錯。

每一個參加實驗的志愿者都被配以一個學(xué)生，這個學(xué)生在隔壁的房間里，被綁在一種電椅上，手部綁上了金屬電極。志愿者坐在電擊控制器前面：控制器上有一排開關(guān)，標(biāo)記著從15伏到450伏不等的電壓。后四個開關(guān)上還標(biāo)著危險：強烈電擊的字樣。

米爾格拉姆團(tuán)隊作為控制人，對志愿者提出要求：每當(dāng)學(xué)生給出錯誤答案時，志愿者就要把電壓調(diào)高一檔作為懲罰。這些志愿者并不知道，這些開關(guān)只是個擺設(shè)，也不知道那些學(xué)生在受到更高一檔電擊時所發(fā)出的尖叫和求饒是裝出來的。雖然很多志愿者都對電擊效果提出了抗議，但還是繼續(xù)遵從了控制人的指令，40人中有26人把電壓一直調(diào)到了值。

在實驗的某些過程中，學(xué)生停止了哭喊。志愿者雖然也擔(dān)心學(xué)生是不是昏迷了甚至死亡了，但是仍然遵從控制人的指令。普羅奇先生對控制人這樣說道：如果他死在那兒了怎么辦？他告訴我他承受不了這種電擊了。我并不想這么殘暴，但是我覺得你們應(yīng)該是心里有底。我并不想這么殘暴！正如米爾格拉姆所說，志愿者……知道他在殺人，但是他說話的語氣就像是在閑談一樣。

更令人不安的是巴塔先生的行為。學(xué)生跟他在同一個房間里，就坐在他旁邊。電壓達(dá)到150伏之后，學(xué)生拒絕再把手放在金屬電極上，巴塔先生直接把學(xué)生的手強按上去。米爾格拉姆說：令人震驚的是他對學(xué)生那種徹頭徹尾的冷漠，他壓根沒把學(xué)生當(dāng)人。同時，他對控制人則是服從的、謙恭的態(tài)度。

荷蘭人倫塞勒先生則表現(xiàn)出了我們所期待的那種反應(yīng)。對二戰(zhàn)時德國占領(lǐng)荷蘭，他可能深有體會。他遵從控制人的指令，一直把電壓調(diào)高到了255伏�？刂迫艘�求他必須繼續(xù)調(diào)高，別無選擇。他憤怒地回應(yīng)說：

為什么我沒有選擇？我來這里是出于自愿，想為研究項目幫點忙。但是如果我為此不得不傷害他人的話，我就不能再繼續(xù)下去了。我很抱歉。但我想自己已經(jīng)走得太遠(yuǎn)了。

米爾格拉姆用志愿者的生存環(huán)境和個人修養(yǎng)來解釋上述的實驗結(jié)果。但不幸的是，這些結(jié)論對我們所有人都是適用的：

我們不能指望美國民主社會所培育出來的品質(zhì)，能把美國公民與邪惡權(quán)威命令的殘忍與不人道待遇隔絕開來。多數(shù)人只要知道指令合法權(quán)威，就會按照指令去行動，他們不考慮行動的內(nèi)容為何，也不會受內(nèi)心良知的控制。

漢娜·阿倫特在她的著作《艾希曼在耶路撒冷一份關(guān)于平庸的惡的報告》中，對這種盲從背后的心理機制作了出色的分析。在討論普通德國人如何應(yīng)對納粹提出的解決猶太問題的命令海因里希·希姆萊稱其為一個組織所能接到的可怕的命令時，她寫道：

所有正常人目睹受刑人身體遭受折磨時，都會本能地產(chǎn)生同情心。如何克服這種同情心？希姆萊本人的本能反應(yīng)也很強烈，他采取了一種十分簡單也可能十分有效的策略來解決這個問題：讓這種本能轉(zhuǎn)個方向，不再對受刑人而是對自己產(chǎn)生同情。于是，他們不再說我對這些人做了多么可怕的事情，而是說在履行職責(zé)時我不得不面對這么可怕的事情，這給我造成了多么沉重的負(fù)擔(dān)！。

在一本重要的著作《受苦之身》中，伊萊恩·斯卡里指出了行刑人是如何通過否定受刑人跟他們屬于同類，從而拉開與他們之間的距離。受刑人被簡化為一個個符號，他們所受的痛苦，對他們行刑的方式、工具、地點都以日常生活中的常見名詞指代。

行刑的行為在阿根廷被說成是跳舞，在菲律賓被說成是生日聚會，在希臘被說成是吃點心�？嵝桃�發(fā)的痛苦，在巴西被稱為打電話，在越南被稱為坐飛機，在希臘被稱為聽汽車音樂，在菲律賓被稱為圣胡安尼卡大橋。

伊萊恩·斯卡里把行刑的這一特點總結(jié)如下：

通過行刑人的語言、行動和行刑環(huán)境，這個世界在囚犯面前呈現(xiàn)出一個三重結(jié)構(gòu)：酷刑這一技術(shù)和文化的化身凌駕于醫(yī)學(xué)和法律這兩個主要社會制度之上，也凌駕于囚房之上。就像囚徒的供述讓他矛盾封閉的內(nèi)心得以顯現(xiàn)一樣，行刑人則讓這個世界又一次崩塌。文明被帶到這個囚徒面前并被毀滅，在這個過程中，文明是用以毀滅他的。

以上是當(dāng)下關(guān)于酷刑的實例�？杀�的是，世界上很多地方都還在使用酷刑至少是半合法地使用。本書主要是講述酷刑的歷史，描述幾千年來受刑人所受之苦、行刑方式和行刑工具。但是，正如大赦國際反復(fù)強調(diào)的那樣，殘暴的行為仍在繼續(xù)，并且不再僅僅針對那些被視為國家敵人的人，而是針對所有被酷吏們盯上的不幸無辜者。

正如蘇格蘭詩人羅伯特·彭斯在兩個世紀(jì)前所寫：

人對人施暴，

制造了遍野的哀鴻。