前言

《苦難歷程》這個(gè)書名來自俄國(guó)古代偽經(jīng)《圣母歷難記》。本書雖然沒有正面描寫十月革命，然而書中所反映的正是蘇聯(lián)十月革命前后的社會(huì)變革和無產(chǎn)階級(jí)革命的歷史進(jìn)程。小說的時(shí)間跨度從一九一四年開始，經(jīng)過次世界大戰(zhàn)、二月革命、國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)，到一九二〇年初為止，歷時(shí)六年。應(yīng)該說在這六年間，俄國(guó)人民為了創(chuàng)建世界上的個(gè)社會(huì)主義國(guó)家經(jīng)歷了真正苦難的歷程。對(duì)十月革命如何評(píng)價(jià)，在當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在的俄國(guó)以及全世界都有不同的見解，然而不論褒或貶，這部小說都有歷史文獻(xiàn)的價(jià)值，可以幫助讀者認(rèn)識(shí)十月革命的各個(gè)方面。

如果考慮到作者是貴族出身，從不贊成十月革命而遷居國(guó)外到返回祖國(guó)謳歌十月革命，確實(shí)在心靈深處經(jīng)歷了一番苦難的歷程。這是作者的良心所經(jīng)受的一段痛苦、希望、喜悅、失望、頹喪和振奮的歷程。也許讀者會(huì)從書中找到敗筆，但是無論如何，我們可以相信作者的真誠(chéng)，因?yàn)樽髡叽_實(shí)努力反映這段歷史事實(shí)的本來面貌。

阿列克謝·尼古拉耶維奇·托爾斯泰(1883年1月10日1945年2月23日)生于薩馬拉省尼古拉耶夫斯克。從小受過良好教育。他的母親是作家，對(duì)他后來成為作家有很大影響。他從一八九九年就開始寫詩(shī)，到一九○九年為止曾出版過兩本詩(shī)集，這個(gè)時(shí)期的詩(shī)作主要受象征派影響。一九○八年他發(fā)表篇小說，到十月革命前夕，他已是嶄露頭角的青年作家了。代表作有《怪人》(1911)、《跛老爺》(1912)等。這些小說的題材都是寫貴族的荒唐和沒落。

青年時(shí)代的托爾斯泰在政治態(tài)度上是搖擺的，在一九○一年到一九○四年的俄國(guó)革命高潮時(shí)期，他曾積極參加社會(huì)民主黨所領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)(但他沒參加社會(huì)民主黨)，熱烈歡迎一九一七年的二月革命，并擔(dān)任書刊注冊(cè)委員。十月革命時(shí)，莫斯科發(fā)生巷戰(zhàn)，他參加護(hù)樓值勤，表面上中立，實(shí)際上同情臨時(shí)政府。一九一七年曾在白軍鄧尼金的宣傳部工作。一九一九年春離開俄國(guó)，僑居巴黎，后來移居柏林。將近五年的流亡生活，使他無時(shí)無刻不懷念祖國(guó)。僑居國(guó)外是我一生中痛苦的時(shí)期。在國(guó)外我終于明白，做一個(gè)受歧視、遠(yuǎn)離祖國(guó)、無足輕重、無所作為、在任何情況下都不為人所需要的人是什么滋味。一九二三年八月，他攜家返回祖國(guó)。在初的十年里，他一直被當(dāng)作同路人，但他孜孜不倦地寫作，寫出一生中重要的作品《苦難歷程》和《彼得大帝》。一九三四年他被選為蘇聯(lián)作協(xié)委員，一九三九年被選為蘇聯(lián)蘇維埃代表和科學(xué)院院士。

《苦難歷程》的部《兩姐妹》寫于一九二〇至一九二一年，一九二二年在柏林出版，回國(guó)后經(jīng)作者修改，一九二五年在莫斯科重版。第二部《一九一八年》寫于一九二七至一九二九年，一九二八年開始在《新世界》雜志上發(fā)表。第三部《陰暗的早晨》寫于一九三九至一九四一年六月二十二日，完稿的那天恰巧是德國(guó)法西斯入侵蘇聯(lián)的日子。這三部曲的寫作幾經(jīng)停頓，前后歷時(shí)二十多年，所以無論在創(chuàng)作方法、人物形象、小說體裁和語(yǔ)言風(fēng)格上都有很大變化。

部《兩姐妹》雖然寫于十月革命后，但其創(chuàng)作方法仍是舊的，可以歸為批判現(xiàn)實(shí)主義范疇。小說的體裁可以歸入社會(huì)小說，但也確實(shí)以卡佳的家庭悲劇和達(dá)莎的愛情故事為框架，只是這些悲劇和故事都以次世界大戰(zhàn)為背景，這是向歷史小說過渡的基礎(chǔ)。所以部的主要人物就是卡佳和達(dá)莎兩姐妹�？�佳從與丈夫吵架、出走、歸來、重病、丈夫的死和自殺未成到跟羅辛結(jié)合，構(gòu)成一條線索。達(dá)莎從被誘惑到與捷列金的相遇、離別和重逢，構(gòu)成另一條線索。作者在兩姐妹中間似乎也有所偏重，筆觸大多落在達(dá)莎身上，把她的春心萌動(dòng)寫得淋漓盡致，即使到了危險(xiǎn)的邊緣，總能逢兇化吉。

捷列金和羅辛只能看作兩姐妹的陪襯和烘托。當(dāng)然他們也有各自的命運(yùn)。捷列金雖然不是自覺的革命者，但他出身微賤，跟工農(nóng)結(jié)合比較容易，而羅辛出身貴族，又是高級(jí)軍官，所以他從一開始就反對(duì)十月革命。作者在回國(guó)后對(duì)部進(jìn)行了重大修改，著重修改的是共產(chǎn)黨人阿昆金和庫(kù)茲馬的形象，其次便是削弱羅辛的反共情緒和增加了捷列金關(guān)于偉大俄國(guó)的長(zhǎng)篇議論。如果說兩姐妹在部占重要地位的話，那么到了第二、三部便降到次要地位，而捷列金和羅辛的經(jīng)歷則占據(jù)了更重要的地位，也占了更多的篇幅。作者就是用這四個(gè)人悲歡離合的故事來編織整個(gè)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的浩大場(chǎng)面。這正是歷史小說的慣用手法�！秲山忝谩愤�有一個(gè)重要內(nèi)容，就是對(duì)資產(chǎn)階級(jí)代表人物及資產(chǎn)階級(jí)文藝流派的批判。如對(duì)卡佳的丈夫斯莫科夫尼科夫律師和對(duì)詩(shī)人別索諾夫的批判，對(duì)未來派的虛無主義和對(duì)無政府主義的批判等。

作者在著手寫第二部之前，閱讀了大量資料，到內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)地考察，詢問當(dāng)事人。作者追求的是嚴(yán)格的史實(shí)精神，所以幾乎每章開頭都介紹內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的實(shí)際情況，雖然有時(shí)與故事情節(jié)缺乏密切聯(lián)系，但是構(gòu)成了故事發(fā)展的背景和小說的框架。第二部也可分出兩條線索，反映十月革命后俄國(guó)知識(shí)分子所走的不同道路。捷列金投奔革命，上前方打仗，而羅辛則尋找白軍，走上反革命道路。達(dá)莎也落入反革命陰謀的圈套中，但未構(gòu)成獨(dú)立的線索�？�佳落入馬赫諾匪巢，只是為羅辛尋找她而埋下的伏筆。第二部登場(chǎng)的人物特別多，部大約僅九十五人，第二部則多達(dá)二百余人，第三部雖然篇幅長(zhǎng)，卻只有六十人左右。作者很善于寫次要人物，在第二部中出場(chǎng)的，除開索羅金及其部下外，主要是馬赫諾匪幫及其部下，克拉西利尼科夫一家以及紅軍戰(zhàn)士克瓦申、游擊隊(duì)員皮亞夫卡。作者對(duì)這些人物的描寫雖然只有寥寥幾筆，卻都寫得栩栩如生。按作者的說法，第二部主要是寫農(nóng)民，即寫十月革命對(duì)農(nóng)民的影響和農(nóng)民在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中的作用。

第三部《陰暗的早晨》在結(jié)構(gòu)上跟第二部一氣呵成。捷列金在第三部中一帆風(fēng)順，雖然掛了花，卻因此而與達(dá)莎重逢。羅辛則要通過在馬赫諾匪幫中經(jīng)受考驗(yàn)，并在攻城中負(fù)傷之后，才棄暗投明，終于跟捷列金合作。達(dá)莎在戲劇方面發(fā)揮了才能，而卡佳的命運(yùn)帶有傳奇色彩，雖然受馬赫諾匪幫和阿列克謝的威逼，卻終于脫險(xiǎn)并成為自食其力的教師，達(dá)到了性格上的完善。如果說第二部寫的陰暗面較多的話，那么第三部里塑造出像伊萬·戈拉、阿格里皮娜、拉圖金和阿尼西婭等正面人物，標(biāo)志著作者在創(chuàng)作方法上的重要轉(zhuǎn)變。第二部和第三部里真實(shí)人物較多，其中不論革命領(lǐng)袖(如列寧)或白軍首領(lǐng)(如鄧尼金)，都寫得恰如其分。

就語(yǔ)言的風(fēng)格而言，部寫得比較文雅，而第二部則比較蕪雜，方言土語(yǔ)較多，這與作者力求反映史實(shí)精神不無關(guān)系。第三部則寫得干凈明快，人物比較集中，前后的銜接也天衣無縫。

早翻譯《苦難歷程》的是瞿秋白先生，可惜譯稿尚未出版便毀于淞滬抗戰(zhàn)。一九四〇年香港出過蔡詠裳女士的刪節(jié)本《黑暗與黎明》。一九五〇年三聯(lián)書店出版了鄭伯華的《兩姊妹》。一九五二年平明出版社出版朱雯先生的全譯本(從英語(yǔ)轉(zhuǎn)譯)，一九五八年人民文學(xué)出版社又出版朱雯先生的新譯本。這些譯本對(duì)我都有幫助，特在此表示感謝。

王士燮