譯者序 不確定的年代

一
里根擔(dān)任美國(guó)總統(tǒng)期間，更準(zhǔn)確地說(shuō)，他屆任期所處的20 世紀(jì)80 年代前半段，是日美經(jīng)貿(mào)關(guān)系的轉(zhuǎn)折時(shí)期美國(guó)從容忍來(lái)自日本的巨額貿(mào)易逆差，到通過(guò)貿(mào)易制裁扼制日本產(chǎn)品在美國(guó)市場(chǎng)的占有率，進(jìn)而挑戰(zhàn)日本的產(chǎn)業(yè)政策和市場(chǎng)體制。
這一轉(zhuǎn)變并非美國(guó)出于日本在經(jīng)濟(jì)總量上追趕的顧慮（按相對(duì)比重計(jì)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)總量自馬歇爾計(jì)劃便開(kāi)始下降）。尼克松1971 年8 月15日黃金美元脫鉤講話之后，日元兌美元不斷升值，以美元計(jì)價(jià)的日本GDP（國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值）快速增加，于1978 年突破1 萬(wàn)億美元（現(xiàn)值美元），占美國(guó)當(dāng)年GDP 的比重超過(guò)40%，占比達(dá)到戰(zhàn)后水平；1980年之后，隨著美元階段性升值，這一比例又逐年下降；在1985 年9 月的廣場(chǎng)會(huì)議之后，因日元兌美元再度升值，該比例轉(zhuǎn)而走高，到1985年底上升到34%，不及1978 年的水平，更沒(méi)有到70%（70% 要到1995年日元兌美元升破80 之后了）。包括本書作者普雷斯托維茨先生在內(nèi)的一線談判官員和美國(guó)產(chǎn)業(yè)界人士就美國(guó)產(chǎn)業(yè)所面臨的威脅不斷發(fā)出警示所產(chǎn)生影響的后續(xù)結(jié)果包括：美國(guó)政界和學(xué)界對(duì)日經(jīng)貿(mào)問(wèn)題的思想轉(zhuǎn)變、美國(guó)對(duì)日本經(jīng)貿(mào)政策的轉(zhuǎn)變，以及更重要的，美國(guó)相應(yīng)立法的加強(qiáng)，尤其是1988 年出臺(tái)、影響至今的綜合貿(mào)易法案，有研究者就將該法案視為美國(guó)自1934 年對(duì)等貿(mào)易法案之后的重大轉(zhuǎn)向。
日美兩國(guó)間的經(jīng)貿(mào)摩擦可追溯至20 世紀(jì)50 年代后期，恰是美國(guó)通過(guò)開(kāi)放本國(guó)市場(chǎng)拉動(dòng)日本經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)之初。遲至里根屆任期，兩國(guó)間的貿(mào)易摩擦多聚焦于日本不斷擴(kuò)大的對(duì)美順差，談判內(nèi)容是就貿(mào)易論貿(mào)易、如何通過(guò)貿(mào)易手段降低美國(guó)的貿(mào)易赤字。冷戰(zhàn)及美國(guó)政界和學(xué)界對(duì)本國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)力和產(chǎn)業(yè)的自信，是決定這種談判格局的主要因素。到20世紀(jì)80 年代初，對(duì)于不斷上升的對(duì)美順差，日方甚至比美方自己更擔(dān)心由此在美國(guó)國(guó)內(nèi)引發(fā)的不滿。這些不滿主要來(lái)自美國(guó)民間，原因簡(jiǎn)單美國(guó)市場(chǎng)上日本商品份額的增加，導(dǎo)致了美國(guó)相關(guān)產(chǎn)業(yè)所在地的銹帶化擴(kuò)大、失業(yè)加劇。但美國(guó)產(chǎn)業(yè)工人的不滿，初并沒(méi)有在美國(guó)政府那里帶來(lái)他們預(yù)期的效果，即便有其代理人國(guó)會(huì)議員參與了傳播至今的砸日本電視、汽車等活動(dòng)。在繼續(xù)此前二十多年的談判模式之余，出于對(duì)國(guó)內(nèi)不滿引發(fā)的國(guó)會(huì)保護(hù)主義的擔(dān)憂，里根政府希望借助短期見(jiàn)效的手段，降低對(duì)外（日）貿(mào)易赤字，匯率調(diào)整因此被其第二任財(cái)政部長(zhǎng)詹姆斯· 貝克選中，這迎合了日本的考慮，1985 年9 月22 日的廣場(chǎng)會(huì)議應(yīng)時(shí)而生。

二
廣場(chǎng)會(huì)議是以貝克和沃爾克為代表的財(cái)政金融系統(tǒng)的努力，他們同本書作者所在的對(duì)外經(jīng)貿(mào)系統(tǒng)幾無(wú)交流，兩個(gè)系統(tǒng)針對(duì)解決美國(guó)對(duì)外貿(mào)易失衡問(wèn)題的策略也大相徑庭。廣場(chǎng)會(huì)議之前，作者所在經(jīng)貿(mào)系統(tǒng)的力量已經(jīng)逐漸加強(qiáng)，并主導(dǎo)了1986 年之后美國(guó)的對(duì)日經(jīng)濟(jì)政策走向。
普雷斯托維茨早年留學(xué)日本，在日本營(yíng)商多年，并以不同身份同日本政、產(chǎn)、學(xué)界打交道，自卡特政府時(shí)期即參與美日貿(mào)易談判，歷經(jīng)三屆美國(guó)政府，深諳日本文化，是深刻理解東亞模式的美國(guó)一線貿(mào)易官員代表，更是其中的佼佼者。在美國(guó)本土，他是著名的知日派，被稱為日本通；在日本，他則被視為美國(guó)對(duì)日經(jīng)貿(mào)政策的鷹派，《日本經(jīng)濟(jì)新聞》甚至在頭版稱他為造成日美經(jīng)貿(mào)關(guān)系緊張的罪魁禍?zhǔn)住．?dāng)時(shí)，普雷斯托維茨比美國(guó)學(xué)界、軍方和其他行政官員更清楚美日兩國(guó)在國(guó)內(nèi)、國(guó)際經(jīng)貿(mào)政策上的巨大差異，即兩國(guó)政府在產(chǎn)業(yè)發(fā)展中角色不同、兩國(guó)對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的理解不同；清楚這些差異給美國(guó)相關(guān)產(chǎn)業(yè)已經(jīng)造成和即將造成的巨大威脅；清楚美國(guó)對(duì)日本不斷攀升的貿(mào)易赤字，原因在美國(guó)人理解的貿(mào)易之外。在他所代表的群體看來(lái)，對(duì)付日本、免于被日本超越，要做的事情很多，首當(dāng)為以對(duì)等為基礎(chǔ)的政策和貿(mào)易關(guān)系、強(qiáng)化美國(guó)貿(mào)易立法和執(zhí)法，這是兩國(guó)間的制度和體制問(wèn)題，非一日之策可以解決，廣場(chǎng)會(huì)議僅僅是一個(gè)政策選項(xiàng)。
這些看法，迎合了美國(guó)民間的不滿，同時(shí)得到IBM（國(guó)際商業(yè)機(jī)器公司）和摩托羅拉等美國(guó)大公司的認(rèn)同，使普雷斯托維茨會(huì)同查莫斯· 約翰遜等另外三位專家一起，被稱為美國(guó)對(duì)外經(jīng)濟(jì)政策上的修正者，進(jìn)而成為改變20 世紀(jì)80 年代中后期美國(guó)對(duì)外經(jīng)濟(jì)政策的關(guān)鍵力量，也影響了美國(guó)后續(xù)的政策走向。本書英文原版甫一出版，即登上當(dāng)年美國(guó)《商業(yè)周刊》年度十大暢銷書書榜；克林頓入主白宮后，便讓其內(nèi)閣熟讀本書。本書也有利于理解美國(guó)時(shí)下為什么實(shí)行強(qiáng)硬的對(duì)外貿(mào)易政策。

三
因?yàn)槭亲髡哂H歷，所以涉及的產(chǎn)業(yè)歷程和談判細(xì)節(jié)尤其可讀，比如，作為當(dāng)年美日半導(dǎo)體談判美方牽頭人，普雷斯托維茨描述的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)在兩國(guó)的發(fā)展路徑及兩國(guó)談判過(guò)程；貌似無(wú)關(guān)貿(mào)易事務(wù)卻對(duì)貿(mào)易談判有決定性作用的軍方態(tài)度變化；以及日本談判官員直言的美國(guó)就像一頭老獅子對(duì)他這樣的一線官員的影響等。
作者就對(duì)外貿(mào)易實(shí)務(wù)中美國(guó)相關(guān)各方（國(guó)會(huì)、國(guó)務(wù)院、白宮辦公廳、商務(wù)部、貿(mào)易代表辦公室以及財(cái)政部）間的信息壁壘、博弈甚至互相拆臺(tái)的記錄，頗有畫面感，更有利于理清旁觀者的認(rèn)知。以廣場(chǎng)會(huì)議為例，作者所在的商務(wù)部及貿(mào)易代表辦公室從未參與，事前對(duì)會(huì)議安排更是一無(wú)所知。這同詹姆斯· 貝克的說(shuō)法一致。貝克在其回憶錄《努力工作，學(xué)習(xí)，遠(yuǎn)離政治！》（Work Hard，Study…and Keep out of Politics!）的后記里簡(jiǎn)短提及了廣場(chǎng)會(huì)議的經(jīng)過(guò)。他說(shuō)，包括里根總統(tǒng)在內(nèi)，美國(guó)共有8 人在1985 年9 月22 日會(huì)議召開(kāi)前了解會(huì)議安排，這8 個(gè)人是：總統(tǒng)里根，白宮辦公廳主任（唐納德· 里甘），美聯(lián)儲(chǔ)主席沃爾克及其高級(jí)助理，以及財(cái)政部里的四個(gè)人理查德· 達(dá)曼、戴維· 馬爾福德、負(fù)責(zé)公關(guān)事務(wù)的助理秘書瑪格麗特· 塔特懷勒和貝克本人。沒(méi)有美國(guó)時(shí)任貿(mào)易代表，更沒(méi)有1985 年6 月即離任貿(mào)易副代表的萊特希澤。貝克在回憶錄里提及，關(guān)于廣場(chǎng)會(huì)議，船橋洋一先生的《管理美元》是非常好的記錄。

四
20 世紀(jì)80 年代是世界的變革時(shí)期兩德即將統(tǒng)一、蘇聯(lián)快要解體、冷戰(zhàn)走向尾聲，這是美日經(jīng)貿(mào)關(guān)系轉(zhuǎn)變的重大國(guó)際背景。另一個(gè)重要背景是，美國(guó)主導(dǎo)的金融全球化開(kāi)啟，國(guó)際資本流動(dòng)加速，華爾街話語(yǔ)權(quán)提升。當(dāng)時(shí)，身為美聯(lián)儲(chǔ)主席的沃爾克倡導(dǎo)審慎和適度監(jiān)管原則，這不受政府里的自由市場(chǎng)主義者歡迎�；ㄆ煦y行前主席沃爾特· 里斯特森當(dāng)時(shí)稱沃爾克為大媽（big nanny）監(jiān)管之手妄圖干涉金融創(chuàng)新業(yè)者的每個(gè)嘗試。20 世紀(jì)90 年代之后，資本話語(yǔ)逐漸占據(jù)上風(fēng)。資本全球化和金融創(chuàng)新，推動(dòng)了信息產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，這進(jìn)一步助長(zhǎng)了資本的力量。本書中，美國(guó)主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)（包括IBM）在20 世紀(jì)80 年代曾發(fā)揮支持保護(hù)主義的角色，而今的信息產(chǎn)業(yè)則是全球化的推動(dòng)力量，同時(shí)獲得了資本的支持。在此期間，中國(guó)成為全球經(jīng)濟(jì)的一員。
戰(zhàn)后世界經(jīng)濟(jì)的發(fā)展模式不曾有根本性的改變（近80 年來(lái)的全球化主線是，全球經(jīng)濟(jì)對(duì)美國(guó)的依賴，依賴不同方式形成的美元溢出效應(yīng)，或者是其居民消費(fèi)，或者是美聯(lián)儲(chǔ)的寬松貨幣政策，至今仍未出現(xiàn)可以替代美國(guó)的火車頭），普雷斯托維茨在本書中談到的問(wèn)題和其焦慮，今天仍然存在。如果要說(shuō)有什么不同，那就是隨著經(jīng)濟(jì)全球化參與者的增加、貿(mào)易和金融業(yè)體量的擴(kuò)大，美國(guó)在30 多年后所面臨的問(wèn)題顯然更多、更復(fù)雜。在國(guó)際貿(mào)易中，勞動(dòng)力不能自由流動(dòng)，但貨幣和信息及現(xiàn)代物流業(yè)的發(fā)展，限度上實(shí)現(xiàn)了勞動(dòng)力事實(shí)上的自由流動(dòng)，或者說(shuō)是資本希望的勞動(dòng)力全球化參與方式：資本收獲勞動(dòng)力紅利，卻不承擔(dān)或讓渡了其需要承擔(dān)的責(zé)任；全球化正是資本在全球?qū)ふ伊畠r(jià)勞動(dòng)力和生產(chǎn)基地的過(guò)程。
就如同一家公司的營(yíng)收不可能維持十幾年、幾十年的高速增長(zhǎng)，一個(gè)經(jīng)濟(jì)體的經(jīng)濟(jì)總量也是如此，無(wú)論是日本還是引領(lǐng)日本經(jīng)濟(jì)騰飛的美國(guó)。事后看，里根之后老布什總統(tǒng)的亞洲政策（其間斯考克羅夫特在美亞間的穿梭），已經(jīng)預(yù)示了全球經(jīng)濟(jì)新格局的出現(xiàn)。只是，當(dāng)事者也沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到后續(xù)的發(fā)展和時(shí)下的局面。
在20 世紀(jì)80 年代，對(duì)于經(jīng)濟(jì)全球化，政府尚有拿捏的余地，或支持或抑制，均可見(jiàn)到效果。而今，信息技術(shù)和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展伴隨以資本全球流動(dòng)，歷史上的拿捏余地，即便有，也極其逼仄。全球化紅利越發(fā)向資本和技術(shù)集中。利益的盤錯(cuò)，使得即使是解決貿(mào)易失衡，其難度也遠(yuǎn)超20 世紀(jì)80 年代，斷不是砸?guī)着_(tái)電視、燒幾輛車可以化解的，不論是對(duì)美國(guó)還是對(duì)其他經(jīng)濟(jì)體。
確定的是，未來(lái)是不確定的。