120 年，從藏經(jīng)洞現(xiàn)世到數(shù)字敦煌
周舒

時至今日，世人恐怕再難想見，敦煌莫高窟的藏經(jīng)洞被打開的那一刻究竟是怎樣的情形。
面對著道士王圓那張留存至今的照片寬大的道袍裹著一副瘦小的身軀，干枯褶皺的臉上掛著樸實的笑容，人們也只能揣測：他在將那些珍貴的敦煌遺書賣給外國探險家們時，到底懷著怎樣的心態(tài)？
據(jù)說，這位道號法真的出家人次登上三危山眺望敦煌千佛洞的時候，虔誠地發(fā)出了西方極樂世界，其在斯乎的驚嘆。一如1400多年前，拄杖西游的樂和尚在茫茫的鳴沙山上望見了千佛顯現(xiàn)的幻影。為此，法真道人王圓留在了敦煌，留在了莫高窟。他日夜清理著洞窟中的流沙，只盼著能早日將其中一處佛殿修繕成他的道場太清宮。而1900年6月22日夏至這一天，王圓孜孜不倦的功德終于得到了上天的回應(yīng)。
當那座如今編號為第16號窟的洞中的流沙被清理殆盡時，窟壁因失去了積沙的壅護，發(fā)生了輕微的傾斜和開裂。一同打掃洞窟的貧士楊果無意中的一次輕擊，竟使墻壁后回蕩起空洞的聲音。那天夜里，王圓和楊果敲碎了外層的墻壁，發(fā)現(xiàn)了一扇高不足容一人、完全被泥塊封塞的小門。當這扇門被打開時，敦煌莫高窟藏經(jīng)洞驚現(xiàn)人間。
然而，迎接這滿窟經(jīng)卷帛畫的，卻是個混亂的世界。
對于王圓來說，他希望用這些經(jīng)卷換取功德錢的愿望是真誠的，可清廷官員對敦煌遺書的輕視和竊取，又給他帶來了極大的困惑。王圓似乎知道這些經(jīng)卷有一定的價值，但很顯然，他也沒能用它們換到期望中的功德錢。而這些，都為后來斯坦因、伯希和等外國探險家買走敦煌遺書埋下了伏筆。
1907年5月，英國人斯坦因走進了莫高窟。他用一套渴望追尋玄奘腳步的說辭以及將經(jīng)卷完全用于考察研究的保證，打動了小心謹慎的王圓。終，王圓以40錠馬蹄銀的價格，賣出了所有被斯坦因選中的經(jīng)卷和帛畫，那都是莫高窟的無價之寶。
一年后的1908年3月，法國人伯希和也成功地進入了被稱為至圣所的莫高窟藏經(jīng)洞，他帶走了7000余件敦煌文獻，以及200多幅唐代繪畫、幡幢、織物、木制品等。
這些西方探險考察者對敦煌遺書的盜竊和掠奪固然令人心痛，但也驚醒了百年前的中國學(xué)界，國人關(guān)于歷史學(xué)的概念從此發(fā)生了轉(zhuǎn)變。自20世紀20年代起，越來越多的中國學(xué)者前往敦煌展開考察。在艱難的歲月里，這些前輩學(xué)者為敦煌莫高窟的保護做出了重要的貢獻，而其中常書鴻先生的故事已經(jīng)成為傳奇。
1904年出生于杭州西湖邊的常書鴻自幼癡迷繪畫。24歲時，他遠赴法國留學(xué)，先后進入里昂美術(shù)�？茖W(xué)校、巴黎國立高等美術(shù)學(xué)校深造。因為作品一再獲獎，常書鴻逐步躋身知名美術(shù)家行列，當選為巴黎美術(shù)家協(xié)會會員，是首位進入該協(xié)會的中國藝術(shù)家。那時的他，可謂如魚得水，他甚至在寓所里成立了中國留法藝術(shù)家學(xué)會，徐悲鴻和蔣碧薇也曾登門造訪。
但這一切，都因為塞納河畔舊書攤上的一部名為《敦煌石窟》的畫冊而改變了。
這部《敦煌石窟》正是伯希和回國后出版的關(guān)于敦煌石窟的圖錄。翻開圖錄的那一刻，一直為西方藝術(shù)所傾倒的常書鴻驚覺：中國竟有這樣一座藝術(shù)的寶庫，而自己對祖國如此燦爛悠久的文化竟然毫無所知！于是，常書鴻毅然放棄了法國優(yōu)越的生活條件和工作環(huán)境，回到了戰(zhàn)火紛飛的中國。
1942年，幾經(jīng)波折，常書鴻終于走進了敦煌，走進了莫高窟�？粗�那些被流沙掩埋的洞窟，仰望著窟頂上斑駁的壁畫，他的心被深深刺痛。雖然只能居住在空無一物的破舊寺廟里，雖然每日都是以面條拌鹽果腹，可常書鴻守護莫高窟的心意從未消退。他一面展開對石窟建筑及文物古跡的調(diào)查，一面修筑土墻、清理沙土，他要保護這些沉睡于荒蕪戈壁上的千年瑰寶，以免使其再遭掠奪和破壞。
1944年2月，國立敦煌藝術(shù)研究所正式成立，常書鴻為任所長，此時，保護莫高窟的工作仍舊步履維艱。當時的國民政府教育部撥給敦煌藝術(shù)研究所的經(jīng)費少得可憐，一年多后甚至撤銷了研究所。莫高窟保護中所面臨的種種困難和問題無法得到解決，許多工作人員都離開了，甚至連常書鴻二十年的發(fā)妻都棄他而去。滿懷愴然的常書鴻，依然在艱苦與寂寞中守望著莫高窟，直到中華人民共和國的成立。
1949年底，中央人民政府文化部設(shè)立文物局，開始了對全國文物、博物館、圖書館事業(yè)的指導(dǎo)管理。次年，部由國家制定的文物保護法規(guī)《禁止珍貴文物圖書出口暫行辦法》正式頒布。由此，莫高窟的保護工作漸露曙光。
20世紀60年代初，在國家遭遇困難的情況下，周恩來總理親自批示，撥發(fā)了100 多萬元用于莫高窟南區(qū)危崖和洞窟的搶險加固工程，使莫高窟擺脫了瀕臨崩塌的險境，當時的加固工程至今仍然發(fā)揮著保護作用。
改革開放后，莫高窟的保護工作進入了新的時期。盡管國家不斷加大對敦煌石窟的保護力度，大幅增加經(jīng)費投入，但自然侵蝕造成的壁畫病害、巖體坍塌和迅速攀升的游客人數(shù)都給莫高窟及周邊環(huán)境的保護帶來嚴峻的挑戰(zhàn)。
1984年，敦煌文物研究所擴建為敦煌研究院，不但增加了編制，匯聚了人才，更廣泛開展國際合作，學(xué)習(xí)引進世界文化遺產(chǎn)保護的先進理念、先進技術(shù)和先進管理方式，初步建立了預(yù)防性保護科學(xué)技術(shù)體系。從那時起，莫高窟的文物保護從過去的搶救性保護轉(zhuǎn)變?yōu)榭茖W(xué)保護，往昔滿目瘡痍的面貌得到了巨大的改變。
20世紀80年代末，一次偶然的出差，讓后來成為敦煌研究院第三任院長的樊錦詩先生找到了莫高窟保護工作的新方向。在接觸到計算機數(shù)字化儲存的概念后，樊錦詩腦洞大開，提出了數(shù)字敦煌的概念。
此后二十余年間，敦煌研究院通過國內(nèi)外合作，探索文物數(shù)字化技術(shù)，自主制定了文物數(shù)字化保護的標準體系，建立了敦煌石窟數(shù)字化檔案，使莫高窟的珍貴價值和歷史信息得到永久保存和永續(xù)利用。
當初，常書鴻先生帶領(lǐng)下屬日夜工作：臨摹、修復(fù)莫高窟壁畫，搜集整理流散文物，舉辦各種展覽、講座，為的是讓世人看到敦煌，看到莫高窟的美。如今，數(shù)字化技術(shù)不僅實現(xiàn)了全球在線共享30個洞窟的高清圖像，讓莫高窟真正地活了起來，更有效地解決了兼顧莫高窟文物保護與旅游開放的難題。
莫高窟的命運一直與國家的命運緊密相連。發(fā)端于漢代的絲綢之路，在一千年的繁榮興盛中促進了古代東西文明的交流，催生了敦煌莫高窟這座文化藝術(shù)寶庫。而隨著歷代王朝的興衰更替，莫高窟曾在四五百年間處于無人管理、風沙侵襲、任人偷盜的境地。一百多年前，清政府的腐敗無能、官員的守土失責、國民的愚昧無知，導(dǎo)致了莫高窟藏經(jīng)洞文物遭人盜賣的劫難，造成了我國文物主權(quán)喪失的巨大恥辱。
今天，強大的祖國成為我們堅強的后盾，一代代堅守大漠的莫高窟人，從篳路藍縷到開拓創(chuàng)新，讓在時光中模糊的莫高窟壁畫華彩重現(xiàn)，更徹底改變了敦煌在中國，敦煌學(xué)在外國的局面。
1994年，常書鴻先生逝世于北京。根據(jù)其遺囑，他的一半骨灰被帶回敦煌安葬。宕泉河畔那方面對著莫高窟九層樓的黑色花崗巖墓碑上，只鐫刻著簡簡單單的七個字：常書鴻同志之墓。而在先生墳塋周圍，還長眠著史葦湘、段文杰等二十多位將一生光陰奉獻給莫高窟的前輩學(xué)人。
陳寅恪先生曾說：敦煌者，吾國學(xué)術(shù)之傷心史也。但得遇常書鴻這樣的守護人，卻不能不說是敦煌之大幸，中國藝術(shù)之大幸。七十余載的光陰，一代又一代莫高窟人薪火相傳，樹立了堅守大漠、甘于奉獻、勇于擔當、開拓進取的莫高精神。他們一生只為一件事：守護敦煌，守護莫高窟，守護中華文明的寶藏。
莫高窟藏經(jīng)洞被道士王圓打開的那一刻，作為20世紀顯學(xué)之一的敦煌學(xué)就此開啟。百余年間，莫高窟經(jīng)歷了迅疾而深刻的變化。如今，當我們回溯這段歷史，試圖探尋莫高窟的過去與未來時，又該以何種方式，重新打開那扇門呢？