序

1998年，當(dāng)我次在一本英文版的建筑書籍里看見賚安的名字，便開始刻意關(guān)注并在上海尋找賚安的建筑。遺憾的是，有關(guān)賚安設(shè)計(jì)的建筑和他的個(gè)人資料信息少之又少，除了那份賚安洋行刊登于1934年7月14日法文《上海日?qǐng)?bào)》增刊的大幅慶賀十年輝煌的廣告外，我?guī)缀醯貌坏礁�多的有關(guān)賚安和賚安洋行的信息。

幾年后，上海出臺(tái)了有關(guān)上海64條永不拓寬的馬路的法令規(guī)定和上海風(fēng)貌區(qū)的具體規(guī)劃，這無疑地給上海歷史建筑的保護(hù)和研究提供了多方面的信息。盡管，上海歷史建筑銘牌上有些已經(jīng)鐫刻上了賚安的名字，但是，這仍然是做得不夠的。

2015年4月末，我在江蘇宜興的大覺寺偶遇生活·讀書·新知三聯(lián)出版社的總編麻俊生先生，老友相見自是十分地?zé)峤j(luò)。那晚，幾個(gè)朋友一起晚餐，麻先生帶來兩個(gè)朋友，一個(gè)是法國(guó)籍華人翁揚(yáng)（Yann Ong）先生，另一個(gè)是法國(guó)人芭樂（Patrick Labbaye）。當(dāng)我將自己寫的《漫步上海老房子》一書遞給翁先生后，我看見他驚喜的眼神。他說：建筑大師賚安先生的外孫安德萊正在上海尋根，他在尋找外祖父遺留上海的建筑。遺憾的是，安德萊已經(jīng)前往浦東機(jī)場(chǎng)正要結(jié)束為期一周的上海之行。我和安德萊失之交臂。不過，在翁揚(yáng)先生和芭樂先生的幫助下，我和安德萊先生開始了長(zhǎng)達(dá)一年的電子郵件的交流與探討。這一年，我從安德萊的電子郵件獲得很多賚安先生當(dāng)年的照片資料，以及有關(guān)賚安生平的檔案記錄、賚安及賚安洋行的設(shè)計(jì)作品的清單。

2016年4月23日，在我的邀請(qǐng)下，安德萊第二次來到了上海。那是一個(gè)春雨綿綿的日子。我?guī)е�安德萊先生去了永嘉路上的賚安先生的舊居。在那里，我們邊喝茶邊聊賚安在上海的生活足跡，以及賚安的女兒娜芮特在上海的故事。我至今仍然記得安德萊說到母親娜芮特時(shí)的那種非常無奈的眼神和眼眶里呼之欲出的眼淚。安德萊說：我從2005年開始搜集資料尋找外公賚安的一切信息，能夠?qū)ふ业臍v史檔案基本找到了，比如結(jié)婚證，護(hù)照，服役記錄等等。唯有在上海的25年記錄幾乎是一個(gè)空白。

那一次，我和安德萊好幾天都在春雨里沿著賚安的足跡行走。當(dāng)他再次來到阿麥倫公寓時(shí)，他傷感地看著入口地坪上的AL（賚安名字的縮寫字母）兩個(gè)字，他嘆息了一聲。離開阿麥倫公寓時(shí)，安德萊抬頭，他后看了一眼樓頂圓弧型的長(zhǎng)窗。他對(duì)我說：1942年，我的外公被維希政府搜走了護(hù)照。他成了無國(guó)籍人士。那時(shí)，他和妻子安娜在這里是黑暗的時(shí)刻。

在蓋司康公寓的樓下，我?guī)О驳氯R去看主樓北面起伏的白色長(zhǎng)廊。我看見他舉頭仰望時(shí)的藍(lán)色眼睛里有夕陽(yáng)的余暉，是驚喜，是無奈，是傷痛。他從未見過自己的外公，卻一直想著要了解自己的外公和母親在上海的歲月。

陪伴安德萊的上海之行給我留下極深刻的印象，從感性上來說，我對(duì)賚安有了一點(diǎn)初步的了解和認(rèn)識(shí)，同時(shí)，我覺得根據(jù)史料可以順藤摸瓜，將賚安的生活軌跡用文字串聯(lián)起來。

2017年1月，為了踏一踏賚安的桑梓之地，我去了巴黎中心的大堂地區(qū)。這是賚安在此生活，從出生自離開去上海的地方。站在法蘭西街1號(hào)看19世紀(jì)的公寓建筑，賚安的深邃眼睛似乎在鑄鐵欄桿的陽(yáng)臺(tái)上注視著我。我沉浸在賚安當(dāng)年生活的情境中，想象著賚安童年的模樣和青年時(shí)期的朝氣蓬勃。環(huán)顧四周，熱鬧非凡的歷史街區(qū)似乎沒有多大的改變。那座美麗的圣厄斯塔什教堂距離賚安的家只有幾步之遙，我想，那一定是賚安在此獲得建筑認(rèn)知和喜愛建筑的啟蒙之地吧。

我在塞納河左岸的巴黎美術(shù)學(xué)院的周邊徜徉了多天。從學(xué)院所在的波拿巴街到花神咖啡館，我一遍遍在腦海里構(gòu)思著意氣風(fēng)發(fā)的賚安在這里的學(xué)習(xí)生活狀態(tài)。巴黎給予賚安初的建筑之夢(mèng)在這里開始，隨后的軍隊(duì)服役的經(jīng)歷又使他得到獨(dú)立生活的磨練。1914年8月至1919年10月，賚安參加了次世界大戰(zhàn)。他成為杰出的英雄戰(zhàn)士，他的堅(jiān)強(qiáng)意志和學(xué)院派的建筑學(xué)基礎(chǔ)成為后來他在上海創(chuàng)業(yè)成功的基石。1920年1月，他終于抵達(dá)了上海，那是多么遼闊的遠(yuǎn)行啊。

在安德萊先生居住的法國(guó)南部小鎮(zhèn)索沃（Sauve），我有緣見到小鎮(zhèn)上的人們和那些鋪設(shè)著大石頭的窄街小巷，以及石頭壘砌的幾百年的古老建筑。安德萊將我安排在小鎮(zhèn)上富藝術(shù)氣息的民宿里小住幾日。那天黃昏，我坐在窗口，視線越過藍(lán)色的古老的木格子窗，看著窗外的桔色夕陽(yáng)漸漸被深藍(lán)色的天幕所籠罩。我再次想起了安德萊說過的話：我的母親娜芮特真的，真的是因?yàn)殚L(zhǎng)久思念她的父親并得不到父親的消息而死去的。所以，我要完成母親的夙愿。我要將外公賚安的生活軌跡多走幾遍，讓更多的人知道世界建筑史上，在上海，賚安有濃重的一筆。

法國(guó)行結(jié)束前，我選擇將羅馬作為后一站，因?yàn)椋�那里的美迪奇別墅（法蘭西學(xué)院）是賚安心心念念卻沒有實(shí)現(xiàn)在此繼續(xù)升造的遺憾之地。站在這座古老家族遺存的美迪奇別墅前，我無法想象，當(dāng)年的賚安若是得到了來此升造的機(jī)會(huì)，也許，他就不會(huì)賭氣地離開學(xué)校去阿爾及爾服役了，也不會(huì)在阿爾及爾邂逅自己生命中極其重要的幾個(gè)法籍上海冒險(xiǎn)家，更不會(huì)去遙遠(yuǎn)的東方開創(chuàng)自己的建筑師生涯了。

從1920年來到上海直至1946年失蹤后身亡，25年的時(shí)光中，賚安為上海設(shè)計(jì)了眾多的建筑。從早期的西式復(fù)古的別墅建筑到中期的裝飾藝術(shù)風(fēng)格的建筑，再到后期的完全現(xiàn)代主義風(fēng)格建筑，賚安為上海近代建筑多元文化的萬國(guó)建筑世博會(huì)注入了華麗的樂章。他的建筑作品有一個(gè)建筑大師的獨(dú)立思考能力和固定建筑風(fēng)格，這是上海近代建筑風(fēng)格和建筑歷史必須記載的一段歷史。中國(guó)科學(xué)院院士、同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授鄭時(shí)齡曾經(jīng)說：賚安洋行設(shè)計(jì)的住宅作品，每件都堪稱精品。一以貫之的現(xiàn)代風(fēng)格，逐步改變了人們的生活方式，對(duì)我們現(xiàn)在的住宅設(shè)計(jì)有借鑒意義。

如今，賚安的一些生活軌跡和建筑的地圖版面被摸索了出來。在我的努力下，被歷史逐漸淹沒的賚安設(shè)計(jì)的建筑被一一探尋，曾經(jīng)名滿天下的賚安，他的身影開始在歷史塵埃中慢慢浮現(xiàn)出來。值得一書的是，在探索賚安足跡的同時(shí)，我還尋找到了賚安洋行在印度支那分行的一些資料，并多次去越南的胡志明市和大叻市體驗(yàn)賚安洋行的建筑作品。通過五年多的探索，這本由我寫的賚安傳奇出爐了。忐忑之間，還希望得到更多人的斧正。期待著新的故事，新的歷史資料的被挖掘。期待！期待！

吳飛鵬

2020年10月21日