這是一本深具影響力并被廣泛傳播的心理治療小說(shuō)。當(dāng)罹患癌癥,生命只剩一年的心理治療師朱利亞斯,見到多年沒聯(lián)絡(luò)的老病人菲利普時(shí)大吃一驚。23年前,菲利普有嚴(yán)重的成癮癥。而今,菲利普依然傲慢冷酷,全心推崇叔本華的悲觀主義。朱利亞斯不喜歡菲利普,卻答應(yīng)督導(dǎo)他,條件是他必須先參與團(tuán)體治療。菲利普走進(jìn)團(tuán)體治療室,宛若一顆特殊的石子,在團(tuán)體里激蕩出一陣陣漣漪,伴隨著朱利亞斯走完人生最后的旅程……書中對(duì)團(tuán)體治療的完整再現(xiàn)令人震撼,又巧妙地與存在主義哲學(xué)家叔本華的一生際遇交織,娓娓道來(lái),一虛一實(shí),相互呼應(yīng)。任何一個(gè)對(duì)哲學(xué)、心理治療和生命意義的探求感興趣的人,都將為這本引人入勝的書所吸引。
亞隆深受歡迎的長(zhǎng)篇心理小說(shuō),豆瓣評(píng)分9分以上,被400多個(gè)書單收入。與叔本華進(jìn)行的一場(chǎng)跨時(shí)空的“心理治療”,當(dāng)代故事與“沒落貴族”叔本華歷史經(jīng)歷呼應(yīng),平行時(shí)空遇見他。包含從未出版過紙質(zhì)書的短篇小說(shuō)《我要叫警察了》。
推薦序一 Foreword
心理改變?nèi)松?/p>
2008年5月17日,萬(wàn)生心語(yǔ)組織了一場(chǎng)特別的視頻連線對(duì)話。那個(gè)時(shí)候的互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在發(fā)達(dá),萬(wàn)生心語(yǔ)依靠租用衛(wèi)星的頻段完成了這場(chǎng)跨越大洋與歐文·亞隆的連線對(duì)話。這次對(duì)話也正式開啟了歐文亞隆團(tuán)體心理咨詢與治療系統(tǒng)培訓(xùn)。
在這十多年間,數(shù)十萬(wàn)人參加、體驗(yàn)了歐文亞隆團(tuán)體。本書中所描繪的團(tuán)體正是歐文亞隆團(tuán)體。我們親眼見證了很多人從加入團(tuán)體時(shí)的困惑、焦慮、不安、孤獨(dú)到完成團(tuán)體治療時(shí)的坦然、接納、完整、真實(shí)。無(wú)數(shù)動(dòng)人的故事在團(tuán)體中演繹,人與人之間深處的聯(lián)結(jié)也在團(tuán)體中得以呈現(xiàn)。
在現(xiàn)實(shí)團(tuán)體中,我們幾乎總能找到與書中角色類似的組員。例如斯圖爾特作為團(tuán)體的觀察者和記錄者,每個(gè)團(tuán)體幾乎都有這樣一個(gè)角色。雖然有時(shí)是帶領(lǐng)者充當(dāng)這個(gè)角色,但更多的時(shí)候則是組員。他們是團(tuán)體歷程的記錄者,通過他們的記錄,團(tuán)體得以延續(xù)。還有帕姆,現(xiàn)實(shí)團(tuán)體中也經(jīng)常會(huì)有一位非常有人格魅力的女性組員,她讓整個(gè)團(tuán)體凝聚在一起,同時(shí)也是團(tuán)體前行的主要推動(dòng)力,她在團(tuán)體中表現(xiàn)優(yōu)異,可以很好地幫助其他組員,卻很少向團(tuán)體求助,也很少關(guān)注自己的需求。菲利普離群索居,幾乎斷絕一切人際關(guān)系。他沉浸在書本中的樣子是現(xiàn)代社會(huì)中很多人的真實(shí)寫照。在如此孤寂的人生背后,常常是一個(gè)成員們彼此糾纏的原生家庭。這樣孤單的人既離不開自己的父母,也無(wú)法融入現(xiàn)實(shí)生活。
這不僅是一本關(guān)于團(tuán)體心理治療的書,更是一本關(guān)于人性和存在的書。無(wú)論是叔本華的生平,還是團(tuán)體治療過程及組員的個(gè)人故事,都為我們展現(xiàn)了人的遭遇、掙扎、抗?fàn),直到他做出選擇。
我們可以選擇逃避對(duì)死亡的恐懼,并任其擺布;也可以選擇直面這種恐懼,重新審視生命。
我們可以選擇自由,也就選擇了孤獨(dú);也可以選擇擁抱,從而選擇了某些限制。
我們可以選擇披上厚厚的盔甲來(lái)保護(hù)自己,哪怕這讓人透不過氣;也可以選擇穿越痛苦,推開塵封已久的心門。當(dāng)選擇后者時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn),自己所渴望的正是真實(shí)的自己與真實(shí)的他人相遇,然后握住彼此的手。
死亡和孤獨(dú)貫穿全書,精彩的是這一黑暗背景所襯托出的一個(gè)個(gè)充滿了生命力的人。本書的深意正是存在主義所強(qiáng)調(diào)的,如何在多變的生存境遇下創(chuàng)造生命的意義。
正如本書所展現(xiàn)的,在團(tuán)體治療中,我們終將明白:雖然人依然會(huì)感到孤獨(dú),但人們的心不是一座座孤島;雖然人依然在一步步走向死亡,但人們可以在創(chuàng)造中實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值,熱愛生活、真誠(chéng)相待;雖然人依然會(huì)遭受苦難,但人們可以擁抱彼此,一起流淚,共同療愈;重要的是,人們可以去愛,與被愛。
有時(shí)候,改變的開始,也許只是因?yàn)槟阌龅搅艘槐竞脮?/p>
本文特別鳴謝歐文亞隆團(tuán)體認(rèn)證督導(dǎo)師張雅萱、左琳、湯淼、黃坤勇、唐潔,歐文亞隆團(tuán)體認(rèn)證咨詢師呂衛(wèi)紅、劉興梅、王鳳華、徐志明、王小慧,以及十多年來(lái)很多參與到歐文亞隆團(tuán)體培訓(xùn)教學(xué)中的其他教員。
萬(wàn)生心語(yǔ)
推薦序二 Foreword
歡慶生命的真諦
一
我把歐文·亞隆劃歸我的精神導(dǎo)師之列。他對(duì)我產(chǎn)生的影響著實(shí)深刻。
我所讀的第一本他的書,便是《給心理治療師的禮物》。彼時(shí)的我并未走上心理治療師的道路,但那本書對(duì)于我理解心理學(xué)的助人之道,卻有著十分重要的意義。那本書篇章短小,每章不過短短一兩頁(yè),言簡(jiǎn)意賅。在我做著心理雜志的日子里,亞隆讓我形成了對(duì)心理治療師這一職業(yè)的審美。
后來(lái),他的書悉數(shù)在國(guó)內(nèi)出版。無(wú)論是心理小說(shuō)還是專業(yè)著作,都對(duì)讀者有著莫大的啟迪。在這些作品背后,亞隆讓我贊賞的,就是他的誠(chéng)實(shí)——一種驚人的誠(chéng)實(shí)。
在他的書中,對(duì)內(nèi)心活動(dòng)的袒露比比皆是——那些讓他驚醒的噩夢(mèng),以及很久以來(lái)都沒能擺脫的自卑、自我懷疑。這一切從不影響他成為一位大師。
他帶著巨大勇氣和冒險(xiǎn)精神,以自己的真實(shí)狀態(tài)(只要是有利于治療的)去接近他的來(lái)訪者。恰恰是這些自我暴露,讓他以出人意料的方式找到了種種嶄新的治療之路——比如他的人際關(guān)系取向的團(tuán)體治療、他對(duì)精神分析的反思及其與存在主義心理治療的整合,以及你手里的這本書:用心理小說(shuō)的形式去展現(xiàn)他對(duì)人性、心理治療師、團(tuán)體、人際關(guān)系的思考。
歐文·亞隆認(rèn)為,即使是弗洛伊德,這位現(xiàn)代心理治療的鼻祖,都會(huì)深入患者的家庭。在心理治療的發(fā)展之路上,究竟是什么樣的思潮,讓人們一點(diǎn)點(diǎn)設(shè)置障礙,不再敢于在真實(shí)的人性層面工作了呢?
具有開創(chuàng)精神的亞隆,毫無(wú)畏懼、堅(jiān)持不懈地創(chuàng)造著,并以自己的生活和工作展現(xiàn)了他對(duì)以下議題——孤獨(dú)、意義、死亡焦慮、自由的探索。
歐文·亞隆已90歲。2019年的1月,至愛的妻子先于他去世。對(duì)他來(lái)說(shuō),痛失自青年時(shí)就傾心相愛的妻子讓他洞見了死亡的無(wú)情,但他仍不會(huì)停下創(chuàng)造的腳步。他說(shuō)在上天也把他召走之前,自己仍有好幾本書要寫。
人生暮年,能活得如此充實(shí),不斷為世界奉獻(xiàn),這就是亞隆親身示范的一切。他以令人信服的方式表明了自己對(duì)“歡慶生命”的態(tài)度!澳隳芑钤诿繒r(shí)每刻以至于愿意永遠(yuǎn)重復(fù)著每一刻的生活嗎?”
“我愿意!
二
在很多年前,我就讀過《叔本華的治療》一書。今天再讀,仍令我獲益匪淺;蛟S是因?yàn)槲胰说街心辏蛟S是因?yàn)槲乙策M(jìn)入了心理治療領(lǐng)域,在理解咨訪關(guān)系、同行的治療策略以及團(tuán)體中的故事時(shí),有著更切身的體會(huì),所以這次閱讀讓我收獲頗豐。
帶著對(duì)亞隆所講故事的好奇,我一層層地跌入諸多謎團(tuán)。
亞隆是如何講故事的呢?
他將自己變身成為優(yōu)秀的治療師朱利亞斯。朱利亞斯因罹患癌癥、行將離世而希望回顧自己的一生并從中尋找意義,他打算從自己職業(yè)生涯中的失敗病例入手。
亞隆的故事中還有一位被叔本華“附體”的大學(xué)哲學(xué)教師——在朱利亞斯這里接受了三年治療而一無(wú)所獲的性成癮患者菲利普。菲利普稱自己被叔本華救治,從而也想成為和朱利亞斯一樣的治療師。菲利普像叔本華一樣,才華橫溢,拒絕與他人產(chǎn)生深層的情感聯(lián)結(jié)。和叔本華不一樣的是,他相貌英俊,很容易吸引女性。在他成功地因叔本華而戒了強(qiáng)烈的性癮后,他認(rèn)為叔本華的哲學(xué)也能治愈別人。
亞隆很會(huì)編故事。他甚至用了協(xié)奏曲一般的篇章編排方式,把叔本華的一生與這部小說(shuō)的主線交織在一起。坦率地說(shuō),這一故事設(shè)計(jì)確實(shí)引發(fā)了我對(duì)叔本華強(qiáng)烈的好奇。
朱利亞斯邀請(qǐng)菲利普進(jìn)入了治療團(tuán)體。理性主義至上的菲利普,切斷了與自身感受的聯(lián)系,依靠叔本華的哲學(xué)在治療團(tuán)體中大受歡迎,但他卻遇到了自己曾經(jīng)的學(xué)生,被他玩弄過又立即拋棄的女人,也是這個(gè)團(tuán)體深受歡迎的核心人物帕姆。帕姆對(duì)叔本華的哲學(xué)從迷戀變成了質(zhì)疑,她日漸相信這一哲學(xué)所帶來(lái)的人生是枯燥且沒有意義的,并且她把這種警惕也用在了菲利普身上。
團(tuán)體治療會(huì)對(duì)菲利普有效嗎?除此之外,我更好奇的是,看似非常迷人的叔本華哲學(xué)會(huì)被朱利亞斯(亞。┑纳軐W(xué)打敗嗎?
這些問題的答案就要靠你自己去尋找了。
三
“我們必須先認(rèn)識(shí)人的境況,然后才會(huì)考慮如何著手處理!币苍S,從亞隆因躲避家中母親咄咄逼人的尖聲而坐進(jìn)小鎮(zhèn)圖書館起,那些書名首字母從A排列到Z的傳記便激發(fā)了他對(duì)人性的好奇,開啟了他的探索之旅。人要如何活著呢?如何才能“成為他自己”?應(yīng)當(dāng)深入理解人的境況,這種好奇心始終伴隨著亞隆。
當(dāng)父親在家中心臟病猝發(fā)時(shí),14歲的歐文·亞隆目睹了醫(yī)生的搶救過程,他發(fā)誓自己要成為和醫(yī)生一樣的人,進(jìn)而考入醫(yī)學(xué)院,又因?qū)θ诵、文學(xué)和哲學(xué)的熱愛,他成為一名精神科醫(yī)生。
歐文·亞隆無(wú)法因循守舊、墨守成規(guī)。那些名人傳記讓他明白,偉大的創(chuàng)造者必須懂得“打破”,他還有一位教授文學(xué)和藝術(shù)的靈魂伴侶——周圍的一切讓亞隆看到了人類心靈創(chuàng)造的精神巔峰,這一直是他靈感的不竭源泉。思索著人應(yīng)當(dāng)如何承擔(dān)起責(zé)任、獲得自由,他披荊斬棘,走出了一條自己的路。
歐文·亞隆的團(tuán)體治療,就是這樣一種創(chuàng)造。他讓全體成員盡可能直面真實(shí)。
要理解歐文·亞隆,他的思想線索是重要的切入點(diǎn)之一。叔本華、尼采的哲學(xué)對(duì)亞隆思想的形成產(chǎn)生了重要影響。尼采比叔本華更深刻地影響了亞隆,因此亞隆的第一本心理小說(shuō)是以尼采為原型的,講述了一段人們?cè)谡鎸?shí)的關(guān)系中相遇的心理療愈故事。這或許正體現(xiàn)了他對(duì)人際關(guān)系的重視,他從不認(rèn)為心理治療關(guān)系就是一種單純的買賣關(guān)系。
在《叔本華的治療》中,層層謎團(tuán)牽引著我們思考生命的意義,去追尋屬于自己的答案。他借助帕姆對(duì)像蜜一樣甜的內(nèi)觀的警覺,大意道出了這樣的思考:恰恰是痛苦、掙扎、陰暗,讓偉大的莎士比亞、尼采創(chuàng)作出了輝煌的作品。所以,優(yōu)秀的治療師必須勇于進(jìn)入自己的黑暗面,才能對(duì)患者的所有幻想與沖動(dòng)感同身受。亞隆借朱利亞斯之口問道:“你們希望我是完美無(wú)瑕的嗎?”
在生命意義這一問題上,亞隆的答案藏在這樣的話里:“好些人不能掙脫自己的枷鎖,卻能做他的朋友的解放者!
我們也需要找到自己生命的意義。
或許,人確實(shí)無(wú)法僅憑一己之力實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。他只有活在奉獻(xiàn)與創(chuàng)造中,在真實(shí)、開放的人際聯(lián)結(jié)中,在愛中,才有可能悟到生命的意義吧。
王琿 十分心理創(chuàng)始人
謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我的一幫老朋友:Robert Berger、Murray Bilmes、Martel Bryant、Dagfinn F?llesdahl、Joseph Frank、Van Harvey、Julius Kaplan、Herbert Kotz、Morton Lieberman、Walter Sokel、Saul Spiro、Larry Zaroff。我的生命因與他們之間的友誼而美好,他們與我分享生命無(wú)可挽回的衰弱與消亡,不斷地用探究精神世界的智慧和奉獻(xiàn)支持著我。
歐文·D. 亞隆
當(dāng)今世界上深負(fù)盛名、極具影響力、著作流傳頗為廣泛的心理治療大師之一,被評(píng)選為美國(guó)至今健在的三個(gè)重要的心理治療學(xué)家之一,是美國(guó)團(tuán)體心理治療的領(lǐng)軍人物、精神醫(yī)學(xué)大師、存在主義治療三大代表人物之一。他的許多著作不僅給心理治療師帶來(lái)啟發(fā),也深得普通讀者的喜愛,在世界范圍內(nèi)成功發(fā)行。其作品多次榮獲歐美小說(shuō)和非小說(shuō)類獎(jiǎng)項(xiàng),其中《當(dāng)尼采哭泣》榮獲1992年 Commonwealth Club小說(shuō)類金牌獎(jiǎng)以及其他許多獎(jiǎng)項(xiàng),并被翻譯成24種語(yǔ)言,出現(xiàn)在許多暢銷書名單上,銷量超過200萬(wàn)本。
壹
叔本華的治療
贊譽(yù)
推薦序一
推薦序二
第一章 1 人自打一出生,就擺脫不了死亡的命運(yùn),盡管如此,我們?nèi)匀粚?duì)延長(zhǎng)生命抱以最大的興趣和妄念,就像明知道肥皂泡注定要破滅,瞬間化為烏有,卻仍固執(zhí)地用盡氣力將它越吹越大。
第二章 22 實(shí)現(xiàn)渴望時(shí)的狂喜,正是它,才是一切事物的本質(zhì)與核心,是一切存在的目的。
第三章 28 生命是可悲的。我決定用一生來(lái)思考生命。
第四章 39 天賦好的人和天才就像兩個(gè)神槍手。天賦好的槍手能打中別人打不中的目標(biāo),天才打中的目標(biāo),別人連看都看不到。
第五章 43 一生都幸福是不可能的,一個(gè)人最多只能成就不畏艱難的一生。
第六章 51 在童年時(shí)期我們就已經(jīng)打下深刻的或者膚淺的世界觀的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。我們的世界觀在以后的時(shí)間里會(huì)得到拓展和完善,但在本質(zhì)上是不會(huì)改變的了。
第七章 54 如果我們從微小的細(xì)節(jié)去看生命,會(huì)覺得一切都是那么可笑。就像在顯微鏡下觀察一滴水,里面擠滿了原生動(dòng)物,我們會(huì)嘲笑它們急于奔忙,彼此爭(zhēng)斗。無(wú)論在這滴水里,還是在人類短暫的一生當(dāng)中,這一可怕的活動(dòng)都帶有同樣的喜劇色彩。
第八章 70 啟示、預(yù)言、至高的尊榮與顯赫……可以在幼童柔軟的心里深深地烙上它的印記,幾乎成了人們與生俱來(lái)的觀念。
第九章 73 在無(wú)窮無(wú)盡的空間里有無(wú)數(shù)發(fā)光的球體,每一個(gè)球體周圍都環(huán)繞著數(shù)十個(gè)更小的被照亮的球體,它們灼熱的核心外面是冰冷的硬殼,一層發(fā)霉的薄膜覆于表面,孕育出了生命體和意識(shí)體……
第十章 87 童年是純真幸福的時(shí)光,是人生的樂園,是失落的伊甸園,是我們終其一生都渴望回到的過去。
第十一章 90 最大的智慧就是把享受當(dāng)下作為生命的最高目標(biāo),因?yàn)檫@才是唯一真實(shí)的,其余的一切都是思想的游戲。反之,我們也可以把它看作最大的愚蠢,因?yàn)槊總(gè)當(dāng)下都如夢(mèng)幻般稍縱即逝。
第十二章 107 國(guó)王帶不走他的王冠和權(quán)柄,英雄們也帶不走他們的武器。但他們的榮光不是來(lái)自外界,乃是發(fā)自自身。唯有他們能把自身的偉大一起帶往另一個(gè)世界。
第十三章 113 當(dāng)大多數(shù)人在生命的盡頭回首往事時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己為了一些無(wú)謂的盼望而虛度了此生。他們會(huì)驚訝地發(fā)覺,那些被忽視的、不曾被好好享受便匆匆溜走的時(shí)光,恰恰就是他們的一生。
第十四章 132 一個(gè)擁有罕見才智的人被迫從事一份僅僅是有用的工作,就好比一個(gè)圖案極其精美的貴重花瓶,卻被用作廚房里的一口鍋。
第十五章 139 值得注意和一提的是,人類除了具體的生活之外,還過著另一種抽象的生活……在這個(gè)冷靜思考的層面,原本使之著迷并感動(dòng)至深的東西,都變得冷酷、平淡、疏離:在這里,每個(gè)人都只是生活的旁觀者和觀察者。
第十六章 149 你無(wú)休止的吹毛求疵,你為這個(gè)愚蠢的世界以及人類的痛苦發(fā)出的哀嘆,都使我夜不能寐、噩夢(mèng)連連……
第十七章 158 苦難往往使生活中的小煩惱變得瑣碎且不易被察覺;反之,如果沒有經(jīng)歷苦難,即使再小的煩惱也會(huì)折磨得我們寢食難安。
第十八章 174 再也沒有什么能驚動(dòng)到他了。那將我們捆綁在這世上的千絲萬(wàn)縷的念想,曾使我們充滿焦慮、渴望、憤怒和驚慌,拽著我們?cè)诳嗪V嗅葆,如今都已被斬(cái)。他微笑著回頭,冷眼觀看這大千世界,就像看著一盤終局的棋子,勝負(fù)已定,曲終人散。
第十九章 193 野花回答我說(shuō):“傻瓜!你以為我開花是為了給別人看的嗎?我開花是為了我自己,而不是因?yàn)閯e人。我開花是因?yàn)槲蚁矚g開花。我活著,我開花,這就是我的愉快和樂趣所在!
第二十章 213 我們?cè)谇嗄陼r(shí)代感受到的喜悅之情和擁有生活的勇氣,部分的原因是我們正在走著上坡的路,因而并沒有看見死亡——因?yàn)樗劳鎏幵谏降牧硪贿吷侥_下。
第二十一章 218 那些避免與同類過往甚密的人才是幸福的。
第二十二章 232 權(quán)力與欲望的糟粕總是毫不猶豫地入侵我們的生活,它干涉政治家的談判,擾亂學(xué)者的調(diào)查。它無(wú)時(shí)無(wú)刻不在摧毀人與人之間最寶貴的關(guān)系,使原本高尚正直的人喪盡天良。
第二十三章 239 如果我能保守我的秘密,那秘密就是我的囚犯;若我不小心泄露了秘密,我便成了它的囚犯。唯有沉默之樹才能結(jié)出平靜的果實(shí)。
第二十四章 257 如果不想成為流氓手中的玩物和傻瓜嘲笑的對(duì)象,最重要的一條就是要保持清高,叫人難以接近。
第二十五章 260 30歲的時(shí)候,我就已經(jīng)由衷地感覺厭煩了,因?yàn)椴坏貌话涯切┡c我完全不同的人看作同類。但凡年幼的小貓都愛玩紙團(tuán),以為這些紙團(tuán)活蹦亂跳,與它們是同類。我與人類這種兩足動(dòng)物的關(guān)系也是如此。
第二十六章 267 確保他人心情愉快的最佳辦法,莫過于向他透露你最近遇到的麻煩,或在他面前暴露自己的一些弱點(diǎn)。
第二十七章 285 我們應(yīng)當(dāng)限制自己的愿望,抑制自己的欲望,壓抑自己的憤怒,并始終牢記這個(gè)事實(shí):一個(gè)人一生中只能獲得極少的值得擁有的東西……
第二十八章 291 所有的玫瑰都帶刺,但帶刺的未必都是玫瑰。
第二十九章 297 我的作品并不是為大眾而寫……我把我的作品獻(xiàn)給那些有思想的人,這些人無(wú)論在任何時(shí)代都是少有的異類,他們有著和我相同的感受。
第三十章 314 可以把人生比之于一幅刺繡品:處于人生前半段的人看到的是刺繡品的正面,而到了人生后半部分的人,看到了刺繡品的背面。刺繡品的背面并不那么美麗,但給人以教益,因?yàn)樗谷嗣靼椎乜吹酱汤C品的總體針線。
第三十一章 319 即使沒什么特別的緣由,我也總是憂心忡忡,明明毫無(wú)危險(xiǎn),卻總是去尋找并發(fā)現(xiàn)各種危險(xiǎn);這種焦慮感導(dǎo)致我把極小的煩惱無(wú)限放大,使我很難與人交往。
第三十二章 326 閱讀我的同類留下的不朽作品和思想是我人生最大的樂趣。如果沒有書,我早就絕望了。
第三十三章 347 致歐洲的學(xué)者和哲學(xué)家們:既然你們把費(fèi)希特這種空話連篇的人看作與史上最偉大的思想家康德齊名,把黑格爾這種毫無(wú)價(jià)值、厚顏無(wú)恥的江湖騙子看作深刻的思想家,那么我的作品就不是為你們而寫的。
第三十四章 352 從青春的角度看待生活,生活就是漫長(zhǎng)無(wú)盡的將來(lái);但從老年的角度觀察,生活則是一段極其短暫的過去。猶如人們坐船離開海岸越遠(yuǎn),岸上的物件就變得越少和越加難以辨別,我們以往的歲月,經(jīng)歷過的事情也遭遇同樣的情形。
第三十五章 369 當(dāng)一個(gè)像我這樣的人一出生,對(duì)外界就只有一種渴望,那就是一生都盡可能地做自己,為自己的智力而活。
第三十六章 375 寒風(fēng)預(yù)示著綿綿無(wú)期的霜凍即將到來(lái),無(wú)望能擁有家、愛情、感動(dòng)和快樂的每一天,都猶如生活在北極。
第三十七章 385 他繼續(xù)走著,但心中已隱約地覺察到,他把他的房子,也就是他的整個(gè)人生都建在不堪一擊的、虛假的根基上了。
第三十八章 389 我們必須以寬容對(duì)待人們的每一愚蠢、缺陷和惡行;時(shí)刻謹(jǐn)記我們眼前所見的就只是我們自己的愚蠢、缺陷和惡行。
第三十九章 405 好些人不能掙脫自己的枷鎖,卻能做他的朋友的解放者。
第四十章 411 當(dāng)一個(gè)人的生命即將終結(jié),即使他足夠真誠(chéng)并且有能力做到,也不會(huì)希望再活一次。
第四十一章 426 我可以忍受不久之后身體將消亡的想法,但是一想到將來(lái)有許多哲學(xué)教授慢慢地蠶食我的哲學(xué),我就不寒而栗。
第四十二章 433 人類從我身上學(xué)到了一些永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的東西。
參考文獻(xiàn)
致謝 437
關(guān)于作者 441
后記 450
貳
我要叫警察了