第一幕  “絕對(duì)不要讀”

1

我們?yōu)槭裁葱Γ?/span>

2

“……嗯，他讀到那句話，突然朗聲大笑，接著就死掉了！”

話音剛落，難以抑制的戰(zhàn)栗掃過巴黎奧林匹亞劇場(chǎng)巨大的演出廳。片刻之后，人群爆發(fā)出陣陣笑聲。

歡笑的浪潮升騰，仿佛碩大的香檳氣泡，寬綽而圓潤(rùn)，然后碎裂成雨點(diǎn)般的掌聲。

笑星達(dá)利斯向人群揮手致意。

那是個(gè)身材矮小的男人，一只眼睛戴著黑色海盜眼罩，露出來的一只眼睛閃著淡藍(lán)色的光芒。他一頭卷曲的金發(fā)，身著粉色無尾禮服，花邊領(lǐng)白襯衣，還系著與禮服同色的蝴蝶結(jié)。

他謙虛地微笑著，行了個(gè)屈膝禮，緊接著往后退了一步。觀眾起立歡呼，喝彩聲愈發(fā)熱烈。

藝術(shù)家摘掉黑色眼罩，他的眼眶里沒有眼球，取而代之的是顆發(fā)光的塑料紅心，里面的燈泡不停閃爍。

觀眾見此情景，立刻用右手遮住右眼——這是區(qū)分是否為該喜劇演員粉絲的標(biāo)志。

達(dá)利斯重新戴起眼罩，慢慢退到舞臺(tái)后部，又行了屈膝禮向人群致意。

演出廳沸騰了，觀眾們有節(jié)奏地高喊他的名字。

“達(dá)——利斯！達(dá)——利斯！”

不過，厚重的紫紅色天鵝絨幕布已慢慢滑動(dòng)，直至閉合。

照耀舞臺(tái)的聚光燈熄滅了，與此同時(shí)，大廳逐漸明亮起來。

觀眾席中又掀起一輪音浪。

“再來一個(gè)！再來一個(gè)！再來一個(gè)！”

笑星滿頭大汗，早早溜回后臺(tái)。可大廳里依舊人聲鼎沸，觀眾們有節(jié)奏地歡呼。

“獨(dú)眼巨人！獨(dú)眼巨人！獨(dú)眼巨人！”

一大群崇拜者搶先聚在達(dá)利斯的化妝間門口，走廊塞得水泄不通。

他們伸出雙手，仿佛翹首待摘的鮮花。大明星跟他們握了握手，攀談幾句，接過禮物，然后表示感謝。

煩躁揪得達(dá)利斯脊背陣陣發(fā)緊。他抹了把額頭，再三致意，費(fèi)盡九牛二虎之力才從興奮的崇拜者中擠出來，最終返回化妝間。然后，命令保鏢提高警惕，別讓人打擾他。

笑星關(guān)上房門——門上貼著他的名字和照片，然后又把門鎖轉(zhuǎn)了兩圈。

幾分鐘過去了。

保鏢終于驅(qū)散人群，同劇場(chǎng)執(zhí)勤的消防員攀談起來。兩個(gè)人正說著話，突然聽見達(dá)利斯的化妝間里傳出一陣大笑，接著是物體跌落的聲音，隨后陷入寂靜。

3

《傳奇之殤》

《玫瑰小丑謝幕》

《最受法國(guó)人愛戴的法國(guó)人在奧林匹亞劇場(chǎng)突發(fā)心臟病逝世》

《永別了，達(dá)利斯，你是最棒的》

以上為次日清晨各家日?qǐng)?bào)上的文章。

達(dá)利斯死亡事件已經(jīng)占據(jù)電視新聞?lì)l道長(zhǎng)達(dá)13個(gè)小時(shí)之久。

“新聞發(fā)生在昨夜23點(diǎn)30分，在奧林匹亞劇場(chǎng)，人稱‘偉大的達(dá)利斯’或‘獨(dú)眼巨人’，真名達(dá)利斯·米洛斯拉·沃茲尼亞克的著名笑星于表演結(jié)束后突發(fā)心臟病，不幸逝世。這一可怕的事件震驚法國(guó)各界。巨星從榮耀的頂峰隕落，輝煌的職業(yè)生涯戛然而止。接下來，讓我們連線身處悲劇發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)的特派記者�！�

電視屏幕中出現(xiàn)大群身穿雨衣的人，人群躲在雨棚下，排成長(zhǎng)隊(duì)。這些人冒著傾盆大雨，在久負(fù)盛名的音樂廳門前等待著。畫面中又出現(xiàn)一名揮舞著麥克風(fēng)的記者。

“哲羅姆，您說得太對(duì)了。這里，就是偉大的達(dá)利斯昨夜去世的地方，大伙真是始料未及啊。可也正是在這兒，從今天早上開始就有人預(yù)告說，‘向獨(dú)眼巨人致敬’的大劇即將上演。這將是一場(chǎng)具有歷史意義的演出，屆時(shí)，達(dá)利斯在喜劇界的所有朋友均將蒞臨現(xiàn)場(chǎng)，他們將裝扮成玫瑰小丑，演出他的劇目。就像您看到的那樣，消息一經(jīng)發(fā)布，大批崇拜者蜂擁而至，趕來預(yù)訂座位�！�

主持人道過謝后，畫面切到下一個(gè)鏡頭。

“共和國(guó)總統(tǒng)向達(dá)利斯的家屬發(fā)來唁電，內(nèi)容如下——

獨(dú)眼巨人的離世不僅是演藝界的損失，同時(shí)也是整個(gè)國(guó)家的損失。他不僅是最具幽默細(xì)胞的法國(guó)同胞，還是我的朋友，在我感到最艱難的時(shí)候，為我?guī)�來無數(shù)的快樂時(shí)光，很多法國(guó)人都有同感，可如今我失去了他。

說完，主持人放下電報(bào)，握緊雙手。

“達(dá)利斯·沃茲尼亞克的葬禮將于星期四上午11點(diǎn)鐘在蒙馬特爾公墓舉行。葬禮僅限親友參加。”

4

“如果可以選擇的話，我寧愿像祖父那樣，在睡夢(mèng)中溘然長(zhǎng)逝。尤其不要在驚恐萬分之時(shí)嚇得大喊大叫，就像乘坐祖父駕駛的波音飛機(jī)上的那369名乘客，在他臨死前幾秒鐘所做的那樣。”

——節(jié)選自達(dá)利斯·沃茲尼亞克的幽默短劇

《我身后，任他洪水滔天》

5

星期三，上午11點(diǎn)�！懂�(dāng)代觀察家》雜志社社會(huì)新聞專欄全體人員的會(huì)議時(shí)間。會(huì)議在主編克里斯蒂娜·泰納蒂耶的辦公室舉行，這間辦公室活像一座巨型水族館。

泰納蒂耶腳蹬長(zhǎng)筒靴，雙腿翹在大理石辦公桌上。

十幾名記者悠閑地窩在皮質(zhì)長(zhǎng)沙發(fā)上，為了避免顯得很尷尬，他們或擺弄報(bào)紙、筆記本、鋼筆，或擺弄手提電腦。

…………