十多年前，上海還是一個頹唐的城市，有大把無法功利的時間，大把沉默的記憶，在港口多云的天空下，到處能看到歷史對接時譏諷的微笑。我因為它的頹唐和那些反諷的機鋒而喜愛在那些街區(qū)漫游，如同一個拾荒者，撿拾落四處的滄桑。它們?nèi)缤�雨后地上留下的水洼，斷斷續(xù)續(xù)地倒映著遙遠的藍天白云，我最難忘那含蓄的距離。在我心里，那就是上海這舊通商口岸城市的動人之處，它脂粉與污穢下帶著體溫的真實肌膚。
　　十年過去了，上海變得生機勃勃而囂張得意，而我的感情，從十年前帶有愛意和幻覺的玩味，轉(zhuǎn)化為如今心中漸漸銳利起來的失落之痛。當一幢老房子被修好，當一個默默無聞的族群被人驚艷，當一種生活方式被終于認同，它立刻成為熱氣喧嘩的世故與市井。這仍舊是個功利高于一切的城市啊。
　　我將這些變化寫在十年前的文章后面，好像描出了一道隱藏在時間中十年輪回的曲線……