卷首（節(jié)選）

…………

不傻。年少自有年少時(shí)表達(dá)愛意的方式，簡(jiǎn)單、激烈，一意孤行。活得講究的人，比別人多的一樣?xùn)|西，便是情結(jié)。為了這個(gè)情結(jié)，即使遭受愛人的背叛，她也一定要去法國(guó)。

那我呢？為什么這樣反反復(fù)復(fù)地來到法國(guó)？要是我能杜撰出一個(gè)或浪漫或離奇的橋段，那一定會(huì)為本書賦予一個(gè)具有說服力的緣由�？晌冶仨殞�(shí)話實(shí)說，法國(guó)之于我，從來就未曾有過任何情結(jié)。

第一次去法國(guó)，它不過只是我漫長(zhǎng)歐洲行程中的一個(gè)中轉(zhuǎn)站。

我從倫敦乘坐歐洲之星列車穿越英吉利海峽的海底隧道到達(dá)巴黎。那一次的倫敦陰雨綿綿，在曼徹斯特讀書的老弟忘記我抵達(dá)的時(shí)間，飛去了多倫多。被放鴿子的我，撐著街頭買來的藍(lán)白紅米字旗傘，憤怒地走在寒冷的倫敦街頭，心情跌到谷底。毫無興致的我，只想趕快離開。

開始對(duì)毫無感情的法國(guó)有些許好感，是因?yàn)槟且淮�，它將我從陰郁壓抑的心情中解救出來。抵達(dá)巴黎的當(dāng)天，陽光明媚，再也沒了陰雨。我住在窗外可以看見埃菲爾鐵塔的純白公寓里，街道的空氣中彌漫著咖啡混合法式甜品的香味。

我真是個(gè)慢熱的人，這完美的一切還是沒能讓我愛上法國(guó)。我竟沒有一次想念過它。之后那些年，再去法國(guó)，次次都是因?yàn)楣ぷ�，我甚至私下抱�?：“怎么又是法國(guó)？不能讓我去點(diǎn)別的地方嗎？”

可是，與一個(gè)地方的感情就如同戀愛，并不是所有戀人都能一見鐘情。這一次次機(jī)緣巧合的相處，以過路人的身份走了法國(guó)好些地方。不敢說了解，但在這反復(fù)接觸中總會(huì)有些日益輕車熟路的感覺。正是這份熟悉的感覺讓我回過神來，法國(guó)對(duì)我來說，早就不只是當(dāng)初那個(gè)中轉(zhuǎn)站了。

后記（節(jié)選）

在大部分人眼里，出國(guó)旅行的工作是多美好的事啊，在我看來，也的確很好。但工作畢竟不是度假，需要嚴(yán)格地節(jié)省經(jīng)費(fèi)和時(shí)間，這就約等于幾乎享受不了任何旅行的樂趣，同時(shí)身體和精神超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)都是家常便飯。

我去法國(guó)工作印象最深刻的一次，現(xiàn)在想起來都覺得凄慘。清晨剛下飛機(jī)，別說調(diào)時(shí)差，一口氣還沒來得及喘就得帶著行李立刻前往小巴黎之外的偏遠(yuǎn)郊區(qū)去取車。這是品牌方提供的拍攝車輛，當(dāng)時(shí)這款新車還未上市，品牌方大概是有個(gè)倉(cāng)庫在郊外，我只能自己去那邊取車。

到了約定的室外停車場(chǎng)，寒風(fēng)陣陣，四下無人。法國(guó)人做事的風(fēng)格你們多少也有所耳聞，幾次撥打電話都無人接聽，最后終于聯(lián)系上，等了許久對(duì)方才姍姍來遲。就在這荒郊野外的空地上，我們完成了極其草率的交車流程，對(duì)方漫不經(jīng)心地拍下了我的“駕照”就將新車交給了我，而那只是未經(jīng)公證的網(wǎng)絡(luò)自制翻譯件而已。

隨后我一個(gè)人開車返回市區(qū)，過程多么焦慮我就不贅言了，前文巴黎自駕的篇章里已經(jīng)講過。我住的酒店沒有停車場(chǎng)，只好先將車停在附近的停車場(chǎng)，再拖著行李箱去酒店。還沒到登記入住的時(shí)間，但我已累得筋疲力盡，只好坐在大堂里，拿出筆記本電腦，紅著眼睛改腳本。

本以為這是最疲憊的一天，但我顯然低估了工作量。

…………

現(xiàn)在你們知道了吧，出國(guó)工作可不像想象中那么輕松愜意。當(dāng)然我是樂在其中的，雖然辛苦，但對(duì)我這樣的人來說，朝九晚五坐在辦公室里更辛苦。想起有一次工作間隙，站在旺多姆廣場(chǎng)大名鼎鼎的麗茲酒店對(duì)面吃盒飯，陰沉了一周的巴黎，突然陽光明媚，照得我手中盒飯里的大雞腿油光锃亮，那一刻就覺得，眼前的盒飯可真是比任何法式大餐都美味��！