引　言

抗戰(zhàn)勝利后，馮友蘭在《國立西南聯(lián)合大學紀念碑碑文》中感慨地說：“稽之往史，我民族若不能立足于中原、偏安江表，稱曰南渡。南渡之人，未有能北返者。晉人南渡，其例一也；宋人南渡，其例二也；明人南渡，其例三也�！�風景不殊’，晉人之深悲；‘還我河山’，宋人之虛愿。吾人為第四次之南渡，乃能于不十年間，收恢復之全功。”

正如馮友蘭所言，中國歷史上晉、宋、明三朝，面對入侵，雖然都進行了文化遷移，最后還是難逃亡國的厄運，“南渡”而未能“北歸”。需要說明的是，以歷史的眼光來看，入侵的“外族”本身就是中華民族的組成部分，同時，在入主中原之前或之后，都很好地完成了漢化，因此，中原民族雖然被改朝換代，但中華文明并沒有由此中斷，反而實現(xiàn)了數(shù)次民族大融合。而日本的侵略，則使中國面臨空前的民族災難，亡國滅種的危險更使中華文明處于被中斷、割裂的邊緣�？箲�(zhàn)爆發(fā)后，中國文化界進行了第四次“衣冠西渡”，新聞業(yè)、出版業(yè)、古籍文物、科研機構和社團、高等院校等文化單位都進行了大規(guī)模的內(nèi)遷。其規(guī)模之大，歷時之長，在中國乃至人類文明史上都是史無前例的。其中，國民黨中央廣播電臺、商務印書館、故宮博物院、中央研究院的遷徙都堪稱傳奇，而高等院校的弦歌不絕則更是見慣不驚，可以說戰(zhàn)時中國幾乎所有的高校都加入了內(nèi)遷的序列。抗戰(zhàn)時期的文化內(nèi)遷可說是有史以來最大的“文化諾亞方舟”，承載著中華文明延續(xù)和復興的夢想，在戰(zhàn)爭的驚濤駭浪之中風雨飄搖。其不但極大地推動了大后方抗戰(zhàn)文化運動的蓬勃發(fā)展，為抗戰(zhàn)的最后勝利提供了保障，更重要的是維系了文化血脈的延綿不絕，也為中華民族的偉大復興打下了堅實的基礎。

美國記者白修德考察了抗戰(zhàn)時期中國的移民潮以后，不無敬佩地說：“中國就在移動，這是人類歷史上最大的集體移民之一。令人詫異的是，中國任何作家或小說家都沒有把這個場面充分地記錄下來。大批大批衣衫襤褸的人民，通過公路和山脈向西移動，這景象是游牧時代以后絕無僅有的�！� 值得注意的是，在抗戰(zhàn)時期的各類移民當中，知識分子所占的比例相當高，1938年5月22日，《新華日報》報道：“據(jù)某處非正式的統(tǒng)計，自東戰(zhàn)場逃來的難民，文化教育者占百分之五十五，黨政及國營事業(yè)者占百分之二十一，商人占百分之十六，工人占百分之六，而農(nóng)民只占百分之二。”從這一統(tǒng)計不難看出，單是文化教育者即占到一半以上，更不要說在黨政及國營事業(yè)者中，還有相當部分應歸屬于知識分子群體。即使在知識分子群體內(nèi)部，內(nèi)遷的比例亦相當高，據(jù)社會學家孫本文統(tǒng)計，“高級知識分子十分之九以上西遷，中級知識分子十分之五以上西遷，低級知識分子十分之三以上西遷”。這一數(shù)據(jù)多少讓人匪夷所思，民國知識分子是社會的精英階層，處于傳統(tǒng)向現(xiàn)代的過渡時期，新舊交錯、中西雜糅，其思想觀念、政治訴求、學術淵源本來就具有極大差異，而“文人相輕”的積習、五四運動民主自由的洗禮更使其個性色彩千差萬別，但抗戰(zhàn)時期的知識分子，卻能放棄黨派之爭、門戶之見，義無反顧地加入內(nèi)遷的行列，這僅僅用忠于領袖、忠于政府根本解釋不通。刨根問底，根本原因還在于這個特殊群體有著共同的文化認同，自覺地以傳承中華民族文化為己任。

在抗戰(zhàn)移民大遷徙中，知識分子個體即便是作為內(nèi)遷人潮中的一粒塵沙，也在歷史的長河中熠熠生輝。郭沫若“別婦拋雛斷藕絲”，漂洋過海從日本冒死歸國；老舍也拋妻棄子，“提個小箱攆中華”，奔赴抗戰(zhàn)大后方，投身于抗戰(zhàn)文化運動；西南聯(lián)合大學（簡稱西南聯(lián)大）的湘黔滇旅行團歷時69天，行程3500里，由長沙步行來到昆明，完成了“中國教育史上的一次創(chuàng)舉”；浦江清則千里走單騎，共經(jīng)9省，耗時177天，行程8000里，從上�；氐嚼ッ�，續(xù)寫了文天祥“不指南方不肯休”的文人氣節(jié)；豐子愷帶領全家老幼11人進行“藝術的逃難”，“寧做流浪者，不做亡國奴”；竺可楨在帶領浙大“文軍西征”的過程中，以半月之內(nèi)“才喪仲兒又失妻”的慘痛盡忠“浙大保姆”的職守；陳訓慈螞蟻搬家似的將文瀾閣《四庫全書》輾轉(zhuǎn)遷移，以一介書生的綿薄之力守護著“中國文化的萬里長城”；王酉亭則帶領中央大學畜牧場的動物大軍，進行另類長征，成就了中大“雞犬不留”的內(nèi)遷神話，向侵略者驕傲地宣告：“動物也不當亡國奴！”以上內(nèi)遷故事雖不及眾多內(nèi)遷故事之萬一，也難以逐一敘述，但可以肯定的是，知識分子的內(nèi)遷經(jīng)歷無一不可歌可泣，名垂青史！

在抗日戰(zhàn)爭中，中國作為一個傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)國，被迫進行了一場現(xiàn)代化戰(zhàn)爭，并在相當長一個時期，在世界上處于孤立無援的絕境。在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中，決定戰(zhàn)爭成敗的因素很多，但對現(xiàn)代化進程剛剛起步的中國而言，精神的因素無疑至關重要。1937年底，日軍慘烈轟炸的硝煙未盡，顧毓琇就豪邁地斷言：“如知識分子認為抗戰(zhàn)有望，也未必得勝；但如知識分子認為抗戰(zhàn)無勝利希望，則抗戰(zhàn)必敗。”“得民心者得天下”是為中國古訓，歷朝歷代的興替都可為之佐證，但傳統(tǒng)的“民心”究竟為何物則莫衷一是。許紀霖則一語破的：“中國傳統(tǒng)上是民本政治，從儒家一直到國民黨，都講民本、民生，但是民是沉默的大多數(shù)，他本身不可能發(fā)出聲音。哪怕到了近代，有了公共領域，有了現(xiàn)代的傳媒、報紙、雜志，其中能夠主持言論的還是知識分子，不是一般的小民。民是要被代表的，而代表民意民眾的，恰恰是掌握了話語領導權的知識分子。在中國歷史上，統(tǒng)治者是否得民心，實際上是是否得士心，傾聽士大夫的清議和民間輿論�！� 因此，“民心”在中國很大程度上其實就是“士心”，歷史事實證明，正是中國“百無一用”的文弱書生，在抗戰(zhàn)中以“天下興亡，匹夫有責”的道義感，以對國家、民族不離不棄的忠誠，以傳統(tǒng)士人不屈不撓的傲骨，鑄就了中國血戰(zhàn)到底、寧死不降的民族脊梁。