在21 世紀，用戶最普遍使用的界面功能是點贊，每天都有數(shù)億人在點擊。該按鈕始于賈斯汀·羅森斯泰因（Justin Rosenstein）和利亞·珀爾曼（Leah Pearlman）之間的友誼。他們于2007 年在臉書相識，當時該公司只有100 名員工，兩人一見如故，愉快地談起了他們的工作愿景。有很長一段時間，他們經(jīng)常在帕洛阿爾托臉書總部周圍的小路上騎自行車。他們享受著公司的住宿福利，地點距辦公室不到一英里。珀爾曼回憶說，自己看著年輕人滿懷好奇憧憬、帶著豪情壯志去工作，大家都認真地對待每一項任務，他的心情也跟著好了起來。在臉書，沒有團隊，只有一個個熱情洋溢的小部落，每一個人都相信自己在創(chuàng)造奇跡。

臉書的News Feed（動態(tài)消息）功能一經(jīng)推出，工程師阿西爾·威布爾（Akhil Wable）就注意到，人們已經(jīng)開創(chuàng)了自己傳遞想法的獨特方式。在News Feed 上，用戶只能發(fā)布信息或評論。因此，如果人們看到感興趣的東西，就會截圖，然后在自己的頁面上轉(zhuǎn)發(fā)，這種行為被臉書職員稱為“動態(tài)炸彈”。職員們發(fā)現(xiàn)，當某樣東西像病毒一樣快速傳播開來時，許多人會在社交網(wǎng)絡平臺上截屏，然后再發(fā)布同樣的內(nèi)容，這會占據(jù)用戶的信息流。

威布爾設計了一個動態(tài)炸彈（Feedbomb）按鈕，試圖簡化用戶的這一系列行為。這個想法在臉書很受歡迎，并引發(fā)了關于如何實現(xiàn)它的討論，大家不斷提出調(diào)整和排列該功能的建議，還給出了不同的命名。而珀爾曼又開始思考另一個問題。“他在想，給別人一些鼓勵難道不是一件很酷的事嗎？”

我和羅森斯泰因坐在他的公司Asana 的一個安靜角落里，該公司由他和馬克·扎克伯格的大學室友達斯汀·莫斯科維茨（Dustin Moskovttz）共同創(chuàng)立。他說：“一開始，我覺得這個想法挺傻的�！钡�羅森斯泰因和珀爾曼一直在考慮這件事。“我們在一起討論，最后把問題歸結(jié)于‘我們在臉書的目標是什么？’我們的目標之一是創(chuàng)造一個人們彼此鼓勵的世界，積極的態(tài)度能將阻力削弱至最小。”2

當時人們對帖子唯一能做的回應就是評論。但評論也引發(fā)了問題�！叭绻�有人發(fā)布了一些有趣的東西，評論都是清一色的‘恭喜’‘祝賀’‘恭賀’。就算是你想說點不一樣的，也會在無數(shù)評論中銷聲匿跡。”珀爾曼回憶道。

如果你只是想給消息發(fā)布者送點溫暖，你要么就絞盡腦汁地想點原創(chuàng)的東西，要么就老老實實地說一些和其他人一樣的內(nèi)容，但對于反應神速的羅森斯泰因和珀爾曼來說，拼寫這樣的評論真的太慢了：C—O—N—G—R—A—T—U—L—A—T—I—O—N—S（英文中“恭喜”的拼法）。羅森斯泰因說：“我們認為有必要讓這種關系變得更加友好親密一些。我們在思考表達積極態(tài)度時最簡單、最友善的方式是什么�！眻F隊一開始將其命名為“超棒”（Awesome）按鈕。這一新功能將把許多類似的評論合并在一起，同時給了臉書一個衡量消息傳播廣度的標準。有了威布爾的數(shù)據(jù)輸入，再加上其他幾位工程師的幫助，珀爾曼和羅森斯泰因通宵做出了按鈕原型。他們把成果拿出來與大家分享，同事們對其大加贊賞。在后來的幾個月里，超棒按鈕引發(fā)了熱烈的爭議，人們苦苦思索著應該給它冠以怎樣的圖標和名字。豎大拇指的圖案多次遭到了否決，因為在很多文化中，這是一種無禮的行為。（這時正值臉書醞釀全球擴張之際。這家公司已經(jīng)在考慮做大做強了。）該項目多次陷入停滯，珀爾曼不得不將其重新啟動。最后，扎克伯格本人也厭倦了無休止的爭論，他宣布將這個按鈕命名為“點贊”按鈕，并以豎起大拇指的圖標來表示。3
那時的網(wǎng)絡世界與現(xiàn)在的大不相同，除了紅迪網(wǎng)（Reddi）t 的贊成或反對投票體系，以及易貝等網(wǎng)站上的五星評價平臺，其他地方基本沒有給用戶創(chuàng)造反饋的機會。就連表示贊同的功能都沒有，更不要說打分評級了。點贊按鈕預示著一種全新的反饋模式，也代表了一種衡量用戶即時與潛在需求的新方式。如今，這種理念在數(shù)字世界占據(jù)優(yōu)勢地位，從愛心到“ 1”，還有層出不窮的表情符號。它成了一種普遍且占主導地位的表達方式，成了各種思想和情感的傳播途徑。羅森斯泰因說：“點贊按鈕的成功超乎我們的想象，這種感覺可真是太棒了。它帶來意想不到的結(jié)果，游離在自然而然和嚴重危害之間。”就在唐納德·特朗普宣誓就任第45 屆美國總統(tǒng)的兩個月后，我與羅森斯泰因進行了交流。當時媒體上披露了新的數(shù)據(jù)，表明美國民眾出現(xiàn)了不同的派別團體，而且大約一半的美國人完全被另一半弄糊涂了，尼克·德·拉·梅爾對此恐懼極了。有報道稱，俄羅斯黑客利用臉書為特朗普傳播虛假信息。

羅森斯泰因身材纖瘦，胡須斑駁，頭發(fā)亂蓬蓬的，兩顆門牙之間的縫隙讓他顯得有些孩子氣。他的生活軌跡與硅谷喜劇紀錄片中主角的經(jīng)歷并無兩樣。維基百科收錄的內(nèi)容總結(jié)了他在臉書上發(fā)的一個帖子：“2010 年，他開始和一位名叫喬丹的女性約會，但女方的秘魯薩滿教信仰使他們的愛情走到了終點。羅森斯泰因為在火人節(jié)（Burning Man）做了一個心形雕塑，上面刻有她寫的歌詞，兩人計劃要發(fā)展一段史詩般的友誼�！�4 不得不說，羅森斯泰因真的有非常崇高的精神境界。所以，后來當他持有的臉書股票價值達數(shù)億美元時，他卻似乎一點也不在意。他把股票委托給一家信托公司，聲稱自己用不到，不如交給別人。5 他自己有座豪宅，卻同其他企業(yè)家一起住在一個12 人的公共社區(qū)里。6 而且他在某一方面天賦異稟。在谷歌，有時很難看到他人的工作內(nèi)容，這讓他很煩惱，于是他發(fā)明了谷歌云存儲，直至今日，該產(chǎn)品依然向用戶提供云共享文件服務。后來他的上司說，在谷歌的電子郵件窗口中嵌入聊天窗口在技術(shù)上是不可能實現(xiàn)的，于是他熬了好幾個通宵來編寫代碼，就這樣，谷歌聊天誕生了。所有這些產(chǎn)品已經(jīng)成為谷歌走近數(shù)億人生活的橋梁。

羅森斯泰因把自己的生活安排得井井有條，每天都能如期準確地完成計劃。每天早晨，他都會在辦公桌上放五杯水，以確保當天按時足量飲水，其中一杯還加了由甜菜、藍莓和其他超級食品制成的營養(yǎng)粉。他在日歷上標注時間段，分別針對不同的任務，這樣他就能準確地把握當前該做什么。他還有一個鬧鐘，每天提醒他定時冥想。不過，即使他的生活這般恬靜規(guī)律，他也承認自己被臉書創(chuàng)造的新世界吸引住了。他坦言：“我一般只對一件事上癮，那就是‘消息通知’。”“我是一個成年人。我不在乎別人怎么看我，誰在何時進入了我的主頁？我才不管這些。但就在臉書新功能推出之后，我會時不時地查看我的手機，看一下臉書上的消息�！蔽覀兎浅Ａ私膺@種強迫癥是如何產(chǎn)生的，以及它對社會可能造成哪些影響。