在人類的生活史中,微生物常常隱而不現,只有當我們被因它們而起的疾病擊倒時,才猛然意識到微生物的存在。因此,人們常常給微生物冠以惡棍之名,直到今天仍然容易談菌色變?墒聦嵣希谖覀兊纳鼩v程中,微生物不僅從未缺席,而且必不可少。放眼萬物,斑頭雁遷徙飛躍喜馬拉雅山時帶著微生物,象海豹潛入深海時也攜有微生物。當尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林登上月球時,他們踏出的一小步既是人類的一大步,也是微生物的一大步。
本書將帶領我們以“微生物之眼”重新認識生命體之間的共生關系。在每個自成“動物園”的人體之上,微生物能塑造器官、防御疾病、消化食物、馴化免疫系統(tǒng)、指導行為,并賦予我們各種神奇的能力。讀者可以通過本書重新認識人類過往對很多古老共生關系的大意破壞,同時見證當下各行各業(yè)努力構建新型共生關系的謹慎嘗試。
也許,是時候用沃爾特·惠特曼的詩句改寫奧遜·威爾斯的“我們孤獨地出生,孤獨地活著,又孤獨地死去”了。在離不開與微生物的共生互動之中:“我遼闊博大,我包羅萬象!
我不是『我』,『我』從未獨自存在
☆費氏弧菌令夏威夷礁坪中的短尾烏賊閃爍微光,可是移除細菌后的短尾烏賊縱然能繼續(xù)生存,卻無法走向完整的成熟——微生物如何影響了動物的發(fā)育?
☆沃爾巴克氏體會采用“厭男”手段把雄性黃蜂個體趕盡殺絕,轉身又會保護蒼蠅、蚊子免受病毒侵擾——微生物究竟是宿主的朋友,還是敵人?
☆幽門螺桿菌的退場意味著胃潰瘍和胃癌患者的減少,可它們的消失又可能導致胃酸反流和食管癌患者的增加——微生物帶來的好處、壞處,哪個更重要?
序 言?動物園之旅…………………………………………………………… 1
1 生命的島嶼……………………………………………………………………… 5
2 顯微鏡之眼……………………………………………………………………… 23
3 身體修筑師……………………………………………………………………… 43
4 條款與條件……………………………………………………………………… 69
5 疾病與健康……………………………………………………………………… 93
6 漫長華爾茲……………………………………………………………………… 129
7 互助保成功……………………………………………………………………… 149
8 E大調快板……………………………………………………………………… 171
9 微生物菜單……………………………………………………………………… 189
10 明日的世界……………………………………………………………………… 225
注 釋……………………………………………………………………………… 239
致 謝……………………………………………………………………………… 277
圖片來源……………………………………………………………………………… 281
參考文獻……………………………………………………………………………… 283
譯 后 記……………………………………………………………………………… 339
出版后記……………………………………………………………………………… 343