一本中國健康的好書(代序)
——讀徐觀潮長篇報告文學《中國健康檔案》
師力斌
我抱著濃厚的興趣讀完全書,想以極大的熱情向讀者朋友推薦徐觀潮這部長篇報告文學《中國健康檔案》。它關(guān)乎健康,關(guān)乎我們;關(guān)乎我們的身體,也關(guān)乎我們的精神;關(guān)乎我們的歷史,也關(guān)乎我們的未來。
首先要交代,我不是醫(yī)學健康方面的專家,只是個文學編輯,在醫(yī)療專業(yè)方面不敢下任何判斷,只能就其寫作談一點體會。這情形多少有點像影視評論中的路人甲,隨便發(fā)點議論而已。對于這部作品,我正扮演了這樣一個路人甲的角色。但由于多年來在編輯工作中編發(fā)了一些與醫(yī)療相關(guān)的報告文學,更由于多年來對中國醫(yī)療事業(yè)極為關(guān)注,所以,讀這部書就仿佛有一種很熟悉的錯覺,借此錯覺把自己門外漢的身份顧慮關(guān)到門外,再說幾句門外感受:
一、這本書給我上了一堂生動具體的中國百年健康史的課。作品通過對新中國成立以來擺脫重大疾病威脅、構(gòu)建健康中國大格局的追溯和正在進行的健康中國行動的真實記錄,回顧了新中國70年不平凡的健康之路,書寫了新中國70年的健康史和生命史。像新中國禁毒禁娼、開展愛國衛(wèi)生運動、消滅傳染病、把衛(wèi)生工作重點放到農(nóng)村去、醫(yī)療衛(wèi)生體制改革、健康扶貧和中醫(yī)突出重圍等醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域的重大歷史事件都有描述。之前道聽途說的一些歷史知識點,如禁毒禁娼這兩件事關(guān)乎國人健康的老大難問題,還有毛主席詩句“華佗無奈小蟲何”提到的血吸蟲病,以及這些問題得以解決的詳盡過程,在此書中找到了清楚的答案。與此類似,書中其他事件的敘述也都有頭有尾,有點有面,有人物有情節(jié)。特別注重細節(jié)。有一個細節(jié)讓我啞然失笑,嘆服作者選材的功夫。說1932年,上!稏|方雜志》策劃了一次“新年的夢想”活動。魯迅、林語堂、胡適等140多位名人說出了244個“夢想”。其中,暨南大學教授周谷城的夢想是:“人人有機會坐在抽水馬桶上大便。”徐觀潮用這個材料襯托新中國衛(wèi)生健康事業(yè)的發(fā)展,特別給力,有四兩撥千斤的效果。某一瞬間,我覺得拿這部書做愛國主義教材也無不可。新中國初期,國家積貧積弱,隨時遭受疾病瘟疫的威脅,國民健康降到了最低谷。經(jīng)過70年奮斗,人均期望壽命從35歲提高到77歲,嬰幼兒死亡率從200‰下降到6.1‰,孕產(chǎn)婦死亡率從1500/10萬下降到18.3/10萬。醫(yī)療機構(gòu)數(shù)量從0.9萬個增加到99.7萬個,建立了世界最大的全民基本醫(yī)療保障網(wǎng)等,一組組數(shù)據(jù)見證了一段段輝煌的歷史。中國涅槃重生,創(chuàng)造了一個又一個生命和健康的奇跡,實現(xiàn)了從“東亞病夫”向“東方巨人”的轉(zhuǎn)身。在書尾,作者將最新發(fā)生的抗擊新冠疫情納入其中,為70年的健康醫(yī)療史添上濃重的一筆。
正如歷史并非一片光明,作者也并未一味贊頌。對20世紀80年代以來全民關(guān)注的醫(yī)療衛(wèi)生體制改革以及看病難、看病貴現(xiàn)象,做了詳盡梳理和深入反思。比如,原來的赤腳醫(yī)生制度以及基層合作醫(yī)療體系,以極低的投入取得較高健康醫(yī)療效果,對當前存在的看病難、看病貴、全國人民一窩蜂擁到大城市看病的囧狀,是否具有啟示性?優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源過度集中于大城市,而忽略鄉(xiāng)村和基層,是否值得反思?基層鄉(xiāng)村和社區(qū)在全民醫(yī)療健康中的重要地位,在此次全民抗疫中再一次凸現(xiàn),再次讓人思考原有醫(yī)療制度中的合理因素。
二、這本書給我普及了許多健康知識,傳授了不少健康觀念,加深了我對健康醫(yī)療的理解。比如,面癱,如果醫(yī)治及時,找對醫(yī)生,兩三千塊錢搞定,弄不對,花好幾萬都治不好。這是省錢的健康知識。還有救命的知識,如急救“120”識別法,這里不贅,詳情大家去看書。還有醫(yī)療觀念,比如“從治已病到治未病”,健康防線前移,防患于未然,這個觀念既古老又前衛(wèi),不能不服作者的眼光和手段。再比如“精神衛(wèi)生”概念對我的沖擊。以前我對疾病的理解很單純,要么生病,要么健康。后來深入了一點,知道了亞健康。這回看到“精神衛(wèi)生”的概念及其敘述,對健康的理解深入了許多。總之,我們?nèi)藦念^到腳,從里到外,從肉體到精神,從出生到死亡,一生所能經(jīng)歷的許多溝溝坎坎,本書多有涉及,信息量豐富,讀來頗有啟悟。當然,這些知識、觀念的推送不像微信里流傳的治病小竅門那樣直截了當,而是被巧妙夾帶在一個個醫(yī)療故事中間。實際上,作者徐觀潮是衛(wèi)生健康戰(zhàn)線的工作者,并非一般的報告文學作家,他長期工作在這個領(lǐng)域,有大量的實踐經(jīng)驗和專業(yè)知識,這保證了本書在專業(yè)方面的質(zhì)量和水準。
三、這本書的文學修養(yǎng)和敘事能力值得一提。作者一向善于駕馭大題材、寫大歷史,有大氣勢,旁征博引,知識廣博,這在他先前的《名將陶侃》等著中就有體現(xiàn)。閱讀本書,又一次體會到作者在這方面的功力。在故事情節(jié)、人物形象、語言動作、內(nèi)心世界等方面,都有良好表現(xiàn),許多感人至深的段落都是這方面的例子,這里不展開。在敘事結(jié)構(gòu)上,既能站在全局把握總體架構(gòu),又能置身細部呈現(xiàn)具體問題,總分相承,變幻自如,點和面的恰當結(jié)合,避免了材料大雜燴的弊端。作品的可讀性、思想性、藝術(shù)性結(jié)合得好,其實也根于其文學修養(yǎng)和敘事功力,只不過作者不屬于那種鋪張奢華的寫作風格,而采取了一種內(nèi)斂樸素的路數(shù)。感覺這部書,既可以作為普及性的醫(yī)療史讀物,也可以作為專業(yè)性的思想?yún)⒖肌?/p>
四、這本書的情感立場讓我點贊。此書是給小人物立傳,為情造文,以情動人,閃耀人道主義的光彩。身為基層衛(wèi)生戰(zhàn)線的工作者,徐觀潮對患者、醫(yī)生、家屬,對一切采訪對象,都浸潤了豐沛的情感。據(jù)他所言,為寫作該書,他按中國作家協(xié)會定點深入生活要求,100多天跑遍了江西6個地市32個縣(區(qū)、市)60多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)和50多個單位,采訪了200余位衛(wèi)生健康領(lǐng)域的代表人物。正是這些小人物身上的光點和痛苦,成為徐觀潮的寫作動力!盎蛴腥唷R皇遣』级。肝病、腎病、心臟病、脊髓炎、高血壓、肺癌、小兒麻痹、腦癱,看一眼都讓人心生悲苦。二是傷殘多。肢殘、身殘、面殘、腦殘,應(yīng)有盡有。僅他居住的湖下嘴,以拐代步的就不下十人。數(shù)遍花橋,有六十三根拐杖。道官垅一家七口竟能拿出五個殘疾證,誰看到誰揪心。三是智障多!薄罢l看到誰揪心”無疑是作者的真情流露,而他為那些艱辛的醫(yī)務(wù)工作者、孤寂的事業(yè)開拓者、痛苦而堅韌的病患者寫下的文字,可謂字字深情。
徐觀潮對國家和鄉(xiāng)土持有一種獨特的情感。他在文中說,“我追蹤共和國的腳步時,心里在戰(zhàn)栗,也在深深震撼!感覺有一絲絲的溫暖從全身的毛孔蜂擁而入。這是一種興奮的感覺,一種自豪的感覺,一種希望的感覺。”毫無疑問,中國醫(yī)療、中國健康,是此次寫作的主題。同時,他作為江西人,對江西的醫(yī)療事業(yè)情有獨鐘。江西醫(yī)療、江西健康是這部書的重要內(nèi)容,也是觀察中國醫(yī)療健康的立足點。70年來,江西全省居民人均預(yù)期壽命由1953年的32.25歲提高到76歲,孕產(chǎn)婦死亡率由1990年的96.3/10萬下降到2018年的8.41/10萬,嬰幼兒死亡率由1990年的55‰下降到5.5‰。醫(yī)療機構(gòu)從141個增加到3.65萬個?吹贸鰜,他對江西這些發(fā)展成就有所“偏心”。
文以明道!吨袊】禉n案》講述的既是健康之道,還是生命之道。它為中國健康打開了一扇窗,一個昂首前行的中國盡在眼中,一代人的信念和夢想也盡在眼中。這獨特的風景,提醒著我們,也激勵著我們。
2020年4月13日于通州
(師力斌,筆名晉力,詩人、評論家、文學博士,《北京文學》副主編。)
徐觀潮,原名徐貴水,江西都昌人。中國作家協(xié)會會員、江西省作家協(xié)會理事、九江市作家協(xié)會副主席。先后在《北京文學》《天津文學》《星火》《小說月刊》《短篇小說》等發(fā)表報告文學、小說、散文八十余萬字。作品入選《散文選刊》《小說選刊》《微型小說選刊》。獨立創(chuàng)作并結(jié)集出版文學專著五部。其中長篇歷史小說《名將陶侃》(中國文史出版社2016版)出版后江西省作協(xié)舉行作品研討會,好評如潮。