《西南聯(lián)大英文課》原名《大學(xué)一年級(jí)英文教本》,是西南聯(lián)大時(shí)期(1937—1946)大一學(xué)生的英文課本,編者為時(shí)任外文系主任陳福田。西南聯(lián)大的大一英文課是一門(mén)面向全校一年級(jí)學(xué)生開(kāi)設(shè)的必修課程,因此,這本書(shū)也是聯(lián)大八年辦學(xué)中所有學(xué)生都學(xué)習(xí)過(guò)的。
全書(shū)薈集了四十三篇人文社會(huì)科學(xué)的優(yōu)秀文章,均出自中外名家之手,如賽珍珠、毛姆、林語(yǔ)堂、胡適、蘭姆、梭羅、愛(ài)倫·坡等。這些文章具有跨學(xué)科、多層次的特色,體裁多樣,篇篇經(jīng)典,集中了體現(xiàn)了聯(lián)大外文系“通識(shí)為本”“培養(yǎng)博雅之士”的教育理念。時(shí)隔八十年,這一理念對(duì)今天的外語(yǔ)教學(xué)仍有極大的借鑒意義。
原書(shū)為純英文,本書(shū)集結(jié)了清華大學(xué)、北京大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)等多校英語(yǔ)名師,聯(lián)合翻譯其中的英文課文,編輯成英漢雙語(yǔ)讀本,旨在方便讀者閱讀和自學(xué)。本次推出的有聲珍藏版,特邀美國(guó)專業(yè)配音演員朗誦課文,語(yǔ)速適中、發(fā)音純正,適合練習(xí)聽(tīng)力和跟讀。
走進(jìn)“中國(guó)教育史上的奇跡”——西南聯(lián)大的英文課堂
品讀卞之琳、查良錚、吳宓、錢(qián)鍾書(shū)、許淵沖、楊振寧、汪曾祺、何兆武、季羨林的英文課本
觸摸一代文化精英的家國(guó)情懷、文化格局、教育理想和處世哲學(xué)
思考何為教育,何為學(xué),如何學(xué),為誰(shuí)學(xué),如何學(xué)有所為
★配英文課文朗誦音頻,特邀美國(guó)艾美獎(jiǎng)配音演員奉獻(xiàn)地道美音
★附贈(zèng)《西南聯(lián)大》紀(jì)錄片書(shū)簽,清新文藝
★附贈(zèng)《西南聯(lián)大》紀(jì)錄片二維碼鏈接,隨時(shí)拓展觀看
★外觀主色變化,從初版到有聲版耳目一新;內(nèi)文用紙全面升級(jí),從視覺(jué)到觸感更加典雅
序
西南聯(lián)大的歷史雖然不到十年,卻成為中國(guó)教育史上的一座豐碑,堪稱世界教育史上的奇跡。在那樣一種戰(zhàn)火紛飛、艱苦卓絕的條件下,她在不同的學(xué)科中培養(yǎng)了大批未來(lái)的國(guó)家棟梁之才,真可謂群星燦爛,蔚為奇觀。如果我們問(wèn),當(dāng)今中國(guó)外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)界,為何不能像早期西南聯(lián)大外文系那樣,培養(yǎng)出諸如錢(qián)鍾書(shū)、曹禺、穆旦、李賦寧、王佐良、許國(guó)璋那樣的大師級(jí)人物?這個(gè)問(wèn)題確實(shí)會(huì)困惑許多人。如果僅僅說(shuō)那是一個(gè)產(chǎn)生大師的時(shí)代,這恐怕缺乏足夠的說(shuō)服力。陳寅恪先生在紀(jì)念王國(guó)維碑文里強(qiáng)調(diào)的“獨(dú)立之精神,自由之思想”恐怕是一個(gè)重要原因。這種“精神獨(dú)立”和“思想自由”釋放出來(lái)的人文關(guān)懷和學(xué)術(shù)氛圍聚集了一批學(xué)識(shí)卓越的教授,在他們的教導(dǎo)下,學(xué)生放眼世界,以報(bào)效國(guó)家為己任,發(fā)奮學(xué)習(xí),勤于思考,最終成為國(guó)家之棟梁之才。
在西南聯(lián)大外文系的那些學(xué)養(yǎng)深厚的教授中,系主任陳福田是其中一位。他主編的《西南聯(lián)大英文課》課本(原名《大學(xué)一年級(jí)英文教本》),將先進(jìn)的教育理念融入到英語(yǔ)教學(xué)之中,在提升英語(yǔ)閱讀技能,欣賞英語(yǔ)范文、西方經(jīng)典之外,更重要的是傳遞了一種深切的人文關(guān)懷和高尚的道德情操。閱讀這類教材,學(xué)生學(xué)到的不是一鱗半爪的語(yǔ)言知識(shí),或者獵奇的故事情節(jié)。在這里,學(xué)生知道何為教育,何為學(xué),如何學(xué),為誰(shuí)學(xué),如何學(xué)有所為。在這里,學(xué)生的英文能力得以加強(qiáng),健全人格得以培養(yǎng),精神世界得以升華。放眼當(dāng)今中國(guó)之外語(yǔ)界,具有如此境界的英語(yǔ)教材恐已微乎其微。
《西南聯(lián)大英文課》課本是為培養(yǎng)通識(shí)人才、博雅之士而編寫(xiě)的。它著眼未來(lái),追求內(nèi)涵,厚積薄發(fā),與時(shí)下中國(guó)外語(yǔ)界魚(yú)龍混雜的英文速成教材相比,具有天壤之別。這部教材有幾個(gè)特色。
首先,它扎根于中國(guó)社會(huì)的土壤之中。課文選材旨在培養(yǎng)中國(guó)未來(lái)的文化精英,為改革舊制、構(gòu)建中國(guó)的現(xiàn)代性而做好鋪墊。在教材的前三篇課文中,編者向我們展示了西方學(xué)者眼中的中國(guó),意在喚起西方的注意和中國(guó)國(guó)民的覺(jué)醒!敦汃さ拇禾臁氛灾Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者賽珍珠的小說(shuō)《大地》。當(dāng)春天來(lái)臨時(shí),生活在水深火熱之中的農(nóng)民老劉卻看不到希望,甚至對(duì)自己活著都不感到慶幸。第二、三篇《負(fù)重的牲口》《河之歌》均出自英國(guó)戲劇家、小說(shuō)家毛姆的文集《在中國(guó)的屏風(fēng)上》。課文講述了挑夫和纖夫不堪重負(fù)的猶如牲口般的生活。
他們不停地上上下下,伴隨著無(wú)盡的勞役響起有節(jié)奏的吶喊:嘿,喲——嗨,喲。他們赤著腳,光著膀子,汗水順著臉頰直流。歌聲里滲透著痛苦的呻吟。這是一種絕望的嘆息,撕心裂肺,慘絕人寰。這是靈魂在極度痛苦中的吶喊,只不過(guò)帶著音樂(lè)的節(jié)奏罷了。那最后的音符是對(duì)人性的終極哭訴。生活太難,太殘酷,這是最后的絕望的反抗。那就是河之歌。(P26)
在這樣一種社會(huì)語(yǔ)境的參照體系中,受教育者看到的是自己生活中的真實(shí)畫(huà)面,看到的是自己千千萬(wàn)萬(wàn)需要得到拯救的同胞。編者希望學(xué)習(xí)者不要沉溺于象牙塔之中,而是要直面血淋淋的現(xiàn)實(shí),獻(xiàn)身于社會(huì)改造之中,鑄造“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的博大胸懷。
第二,它立足于教育之上。教材所選范文均是為了服務(wù)教育這個(gè)大的目標(biāo)。在這個(gè)方面,所選課文有:《通識(shí)教育》《民主社會(huì)中教育之功用》《教育的目的》《什么是大學(xué)?》《通識(shí)學(xué)院的理論》等。
什么是教育?英國(guó)博物學(xué)家托馬斯·亨利·赫胥黎給出如下定義:
我認(rèn)為教育就是對(duì)自然法則智慧的展現(xiàn),這種展現(xiàn)不僅僅指各種事物及其蘊(yùn)含的力量,而且也包括人類和他們的各個(gè)方面,以及熱切希望和這些自然法則和諧相處的情感與意志的塑造。因此,在我看來(lái),這就是所謂的教育。(P218)
記得在二十世紀(jì)九十年代,中國(guó)的高等學(xué)校掀起了一陣素質(zhì)教育(實(shí)為通識(shí)教育)的高潮,教育部還對(duì)之進(jìn)行大力的推廣。后來(lái)有些高校還發(fā)出培養(yǎng)復(fù)合型人才的呼聲。其實(shí),后者依舊停留在簡(jiǎn)單的技術(shù)教育層面,它關(guān)注的不是思想的訓(xùn)練,而是技術(shù)的疊加。它只是工具理性層面的產(chǎn)物,似乎把外語(yǔ)加上幾門(mén)專業(yè)課程,合格的復(fù)合型外語(yǔ)人才和專業(yè)翻譯人才便新鮮出爐了。其實(shí),這不過(guò)是一個(gè)美好的愿望而已。而在上個(gè)世紀(jì)的三十年代,陳福田先生的英語(yǔ)課本就已經(jīng)將經(jīng)典的教育理念運(yùn)用于英語(yǔ)教學(xué)之中,用經(jīng)典的文章來(lái)啟發(fā)學(xué)生的思維,在今
天看來(lái),這仍然是發(fā)聾振聵之舉。
如果有人要問(wèn),通識(shí)教育與技術(shù)教育的區(qū)別在何處?受過(guò)通識(shí)教育的人應(yīng)該是什么樣的?針對(duì)這些問(wèn)題,我們完全可以在《西南聯(lián)大英文課》中找到滿意的答案。
在技術(shù)學(xué)校,學(xué)生們?yōu)橐环萏囟ǖ墓ぷ髯鰷?zhǔn)備,大部分停留在感性活動(dòng)的層面,做別人可以理解的工作。在職業(yè)學(xué)校,學(xué)生們倒是處在思想和原則的領(lǐng)域之內(nèi),但他們?nèi)匀痪窒抻谀骋惶囟ǖ娜祟愔既,他們的認(rèn)知活動(dòng)也僅基于此。但是大學(xué)之所以相對(duì)于這兩類學(xué)校被稱為“通識(shí)學(xué)院”,是因?yàn)樗慕逃皇怯商囟ǖ呐d趣所主宰,它不局限于任何單個(gè)的人類使命,不是孤立地理解人類的種種努力,而是將人類活動(dòng)當(dāng)作整體,將這種理解置于彼此的聯(lián)系之中,置于與總體經(jīng)驗(yàn)即我們所謂的人們的生活的關(guān)聯(lián)之下。(P643)
我認(rèn)為,一個(gè)接受過(guò)通識(shí)教育的人應(yīng)該是這樣的:他年輕時(shí)受到的訓(xùn)練可以使其身體服從自己的意志,就像一臺(tái)機(jī)器一樣輕松而愉悅地從事一切工作;他的心智好比一臺(tái)敏銳、冷靜而有邏輯性的引擎,每個(gè)部分能力相當(dāng),有條不紊地運(yùn)行著;他又如一臺(tái)蒸汽機(jī),待于效力各種工作,紡織思想之紗,鑄就心智之錨;他的大腦中充滿著知識(shí),既有關(guān)于大自然的重要真理和知識(shí),也有自然界運(yùn)行的基本規(guī)律;他并不是一個(gè)不正常的苦行人,他的生活中總是充滿生機(jī)和熱情,但他的激情永遠(yuǎn)受制于強(qiáng)大的意志力和敏感的良知;他學(xué)會(huì)去熱愛(ài)一切美好的事物,不論是自然之美還是藝術(shù)之美;他憎恨所有的丑惡,并做到尊人如待己。(P220-221)
透視目前中國(guó)外語(yǔ)教育之現(xiàn)狀,許多外語(yǔ)學(xué)院變成了職業(yè)的訓(xùn)練場(chǎng),教師忙于專業(yè)教學(xué),灌輸學(xué)科的專業(yè)知識(shí),教學(xué)與研究都離開(kāi)了學(xué)問(wèn)的原起點(diǎn)。更有甚者,思想已經(jīng)淡出,學(xué)術(shù)已經(jīng)褪色,技術(shù)有統(tǒng)領(lǐng)學(xué)術(shù)的勢(shì)頭。如果是創(chuàng)新技術(shù),倒還無(wú)可厚非,問(wèn)題是許多技術(shù)和
方法無(wú)非西方的舶來(lái)品。遺憾的是這種簡(jiǎn)單的重復(fù)應(yīng)用并沒(méi)有讓我們的一些教授心虛,其中還會(huì)有人覺(jué)得自己已手握倚天劍屠龍刀,可以發(fā)令于學(xué)術(shù)界。在這種氣候下,博雅教育的生態(tài)環(huán)境必將遭到踐踏,學(xué)生得到的教育不過(guò)是工具訓(xùn)練而已。
即便對(duì)于專業(yè)學(xué)者和人文學(xué)者,《通識(shí)學(xué)院的理論》一文中都有這么一段精彩的論述:
現(xiàn)在如果有人選擇只關(guān)注自己的業(yè)務(wù)領(lǐng)域我并不反對(duì),但如果一個(gè)人這樣做是因?yàn)樗欢渌麡I(yè)務(wù)領(lǐng)域的知識(shí),或是因?yàn)樗涣私馐顾臉I(yè)務(wù)變得有理?yè)?jù)、有意義的任何相關(guān)領(lǐng)域的知識(shí),那我們就可以說(shuō)雖然此人很專注于自己的業(yè)務(wù),但他并不通曉,并不理解它們。這樣的人,從今天所要求的“通識(shí)教育”的角度看,與不懂自己買(mǎi)賣(mài)的買(mǎi)賣(mài)人和只從事自己專業(yè)的職業(yè)人士沒(méi)有本質(zhì)差別。(P648)
這種論述來(lái)自學(xué)術(shù)界的一個(gè)普遍的看法:真正的學(xué)者只關(guān)心自己的學(xué)術(shù)研究,甚至是兩耳不聞窗外事!叭绻晃粚W(xué)者冒險(xiǎn)去探索自己領(lǐng)域與周圍領(lǐng)域的關(guān)系,他很容易成為知識(shí)普及工作者、文人、思辨者,或者最不好的結(jié)果是變得與科學(xué)研究背道而馳!保≒648)在中國(guó)的外語(yǔ)界,不是沒(méi)有持這樣觀點(diǎn)的學(xué)者,這也許是中國(guó)學(xué)術(shù)界為尋求規(guī)范而需要共同度過(guò)的一個(gè)陣痛時(shí)期。歸根結(jié)底,這只是一種片面和不成熟的表現(xiàn)。首先,知識(shí)首先體現(xiàn)為網(wǎng)狀的整體,就像一個(gè)蜘蛛網(wǎng)一樣,一切均指向其中心原點(diǎn);或者說(shuō),知識(shí)由中心的原點(diǎn)出發(fā),無(wú)限地指向未來(lái),而知識(shí)的每個(gè)節(jié)點(diǎn)都在其中發(fā)生作用。其次,在當(dāng)今的學(xué)術(shù)界,傳統(tǒng)學(xué)科已趨向飽和,學(xué)術(shù)研究和發(fā)現(xiàn)已接近瓶頸,同為這個(gè)時(shí)代的學(xué)者,如果誰(shuí)持有通識(shí)和博雅的教育,就更容易發(fā)現(xiàn)新的增長(zhǎng)點(diǎn),產(chǎn)生新的理論和知識(shí)。課文中有這樣一段描寫(xiě):“他與他們一樣將自己封閉于狹窄的個(gè)人興趣之內(nèi),而從來(lái)不花腦力從整體上理解自己的經(jīng)驗(yàn)。遺憾的是,我們大學(xué)里越來(lái)越多的席位都被這些僅有特定興趣,掌握專業(yè)化知識(shí)的人占據(jù)!保≒648)這種理解來(lái)自一個(gè)世紀(jì)以前的西方學(xué)者、教育家,我們不得不感嘆我們?cè)诮逃砟钌吓c西方的一些先哲相比,還存在一定的差距。
第三,課本由經(jīng)典構(gòu)成。全書(shū)共收錄四十三篇課文,涉及文學(xué)、教育學(xué)、政治學(xué)、哲學(xué)等。該書(shū)選文多樣,有小說(shuō)、散文、論說(shuō)文、傳記等。所選英文文章,必出自大家之手,如毛姆、賽珍珠、蘭姆、梭羅、愛(ài)倫·坡、羅素等,其中不乏中國(guó)的作者,如胡適、林語(yǔ)堂。這些文章不僅語(yǔ)言優(yōu)美,更重要的是,它們充滿了深邃的思想、睿智的對(duì)話和審美的體驗(yàn)。
等
羅選民
2016年歲末寫(xiě)于廣外云溪居
001 Barren Spring By Pearl S. Buck
貧瘠的春天 賽珍珠
012 Beast of Burden By W. Somerset Maugham
負(fù)重的牲口 威廉·薩默塞特·毛姆
022 Song of the River By W. Somerset Maugham
河之歌 威廉·薩默塞特·毛姆
027 Birth of a Sister By Tan Shih-hua
妹妹的出生 鄧惜華
036 A Dissertation upon Roast Pig By Charles Lamb
論烤豬 查爾斯·蘭姆
053 An Optimist Looks at China By Hu Shih
樂(lè)觀看中國(guó) 胡適
060 The End of Life By Lin Yutang
生活的目的 林語(yǔ)堂
072 A Sacred Mountain By G. Lowes Dickinson
圣山 高茲沃斯·洛斯·狄金森
089 Fragments from a Flower Diary By Nora Waln
花事記憶 諾拉·沃恩
109 A Word to Youth By Andre Maurois
致青年 安德烈·莫洛亞
120 A Pair of Woodpeckers
一對(duì)啄木鳥(niǎo) 佚名
130 Battle of the Red and the Black Ants By Henry David Thoreau
紅螞蟻大戰(zhàn)黑螞蟻 亨利·戴維·梭羅
138 Liberty By Woodrow Wilson
論自由 伍德羅·威爾遜
143 What Is Science? By Ira Remsen
何為科學(xué)? 里拉·雷姆森
153 Durable Satisfactions of Life By Charles W. Eliot
對(duì)生活的持久滿足 查爾斯·W. 艾略特
等