“勇士”號代表了1860年海軍的最高技術(shù)發(fā)展水平,不過在那之后的45年中,該艦?zāi)菃温菪龢、熟鐵打造的船殼、薄而脆弱的裝甲板,還有那效率差強(qiáng)人意的動力機(jī)組,就會完全被鋼制船體、經(jīng)過科學(xué)實(shí)驗(yàn)優(yōu)化的船型、蒸汽輪機(jī)動力機(jī)組、表面硬化鋼裝甲,還有能夠把炮彈打到海平線以外的大炮給取代了。到1905年的時候,船舶工程學(xué)已經(jīng)發(fā)展到了船身上的每一個部件的形狀和尺寸都有理有據(jù)的地步,并且常常是經(jīng)過計(jì)算才確定下來的,而不是憑借設(shè)計(jì)師的主觀判斷。
這本書的內(nèi)容緊緊承接上一本書《英國皇家海軍戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)發(fā)展史.卷1,鐵甲艦之前》,主要介紹了這一時期戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)的發(fā)展,包括戰(zhàn)艦裝甲防護(hù)和動力機(jī)組的發(fā)展,不過這本書的重點(diǎn)并不在船用動力機(jī)械、艦載火炮、炮彈以及其他艦載武器這些方面的內(nèi)容,在本書中主要是介紹它們的發(fā)展對船舶設(shè)計(jì)的影響。本書的重中之重乃是當(dāng)時新的工業(yè)科技對于船舶的總體設(shè)計(jì)所造成的影響,而不在于羅列、描述各型戰(zhàn)艦的具體設(shè)計(jì)性能。雖然本書中有一些用于比較的數(shù)據(jù)表,不過這些數(shù)據(jù)非常不完整,讀者應(yīng)該參考《康威世界戰(zhàn)艦名錄,1860—1905年》(Conway's All the World's Fighting Ships 1860-1905)這樣的數(shù)據(jù)匯編類材料來了解那些性能細(xì)節(jié)。本書主要介紹的對象是艦隊(duì)中的那些主力戰(zhàn)艦,因?yàn)樗鼈兺砹水?dāng)時艦船的最高水平,不過書中也沒有忽視那些較小型的作戰(zhàn)艦艇,因?yàn)楫?dāng)時常常首先拿無關(guān)緊要的小型作戰(zhàn)艦艇作為測試新式發(fā)動機(jī)組的實(shí)驗(yàn)平臺。需要特別注意的是,圖注中的年份都代表該艦下水1的時間,除非特別說明。
本書作者我當(dāng)然是一名擁有實(shí)際船舶設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)的設(shè)計(jì)師了,而且我們設(shè)計(jì)師對于設(shè)計(jì)過程中需要協(xié)調(diào)的各個人員和各個部門之間的關(guān)系與沖突,比起局外人來往往有著更深刻的體會。正是由于這一點(diǎn),我覺得歷史上那些偉大的戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)師都很不簡單,所以我在本書中對他們的態(tài)度是理解和同情,只有在真正需要加以評判的地方,才做一點(diǎn)并不算特別出格的、實(shí)事求是的批評。對于何為“設(shè)計(jì)”,我覺得菲爾登(Fielden)在1963年的時候說得最好:
工程領(lǐng)域的“設(shè)計(jì)”,就是把科學(xué)原理、工程技術(shù)上的經(jīng)驗(yàn)積累以及設(shè)計(jì)師的原創(chuàng)能力結(jié)合起來,構(gòu)思出一個能夠執(zhí)行特定功能的結(jié)構(gòu)、機(jī)械或者體系,而且最優(yōu)秀的設(shè)計(jì)一定要能讓這個體系發(fā)揮出最高效能,達(dá)到最高的經(jīng)濟(jì)性。
原創(chuàng)性的船舶設(shè)計(jì)要求設(shè)計(jì)師把許多項(xiàng)專業(yè)技術(shù)有機(jī)結(jié)合到一起,這就像一個雜技演員要保持多個拋到空中的球同時飛著,不落下來一樣。一個艦船設(shè)計(jì)師經(jīng)常要同時兼顧三個參數(shù),腦子里還得想著五六個其他參數(shù)。這就像一項(xiàng)團(tuán)體運(yùn)動:
“設(shè)計(jì)”是一個不規(guī)則動詞
我創(chuàng)造
你打岔
他跑過來礙事
我們大家一起合作
你們又反對
他們又背著咱們胡琢磨
(作者擔(dān)任初期設(shè)計(jì)部負(fù)責(zé)人時寫的)
我的書不可能寫得多么完美,因?yàn)樾枰介紹整個戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)的各個方面,這樣行文中也就免不了有些跳躍,時常在介紹一個主題的時候突然引述另一個主題的相關(guān)內(nèi)容。這本書的各個章節(jié)基本上還是以時間為線索的,不過有些比較集中的內(nèi)容就會在一個章節(jié)中從1860年一直介紹到19世紀(jì)末了。只要是合適的地方,會盡量給各個章節(jié)加上帶時間的副標(biāo)題。
這45年間,戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)的一個核心問題就是保證戰(zhàn)艦的穩(wěn)定性,其實(shí)這個問題時至今日也不能說得到了完全和深入的理解,所以我盡量在本書的正文中用比較好理解的語言對這個問題進(jìn)行了歸納,并在附錄中用稍微專業(yè)一點(diǎn)的詞匯進(jìn)行了較為詳細(xì)的介紹。在本書涉及的歷史時期內(nèi),英國皇家海軍沒有卷入任何一場主要的戰(zhàn)爭中,全世界也幾乎沒有發(fā)生有現(xiàn)代艦隊(duì)正面交鋒的大規(guī)模海戰(zhàn)。不過皇家海軍還是認(rèn)真研究了當(dāng)時屈指可數(shù)的實(shí)戰(zhàn)案例,并用全尺寸的實(shí)船測試來補(bǔ)充和深化他們的研究。這些研究和實(shí)測對于當(dāng)時戰(zhàn)艦的設(shè)計(jì)產(chǎn)生了深刻的影響,書中會做詳細(xì)的介紹。
要讓設(shè)計(jì)師最后做出來一個合格的設(shè)計(jì),必須先告訴他這個戰(zhàn)艦的設(shè)計(jì)意圖是什么,要它去扮演什么樣的戰(zhàn)術(shù)角色,設(shè)計(jì)意圖和設(shè)計(jì)本身是相輔相成的,就像雞和雞蛋那樣——可惜在本書涵蓋的這段歷史時期內(nèi),海軍部大部分時候?qū)τ趹?zhàn)艦的戰(zhàn)術(shù)角色缺乏一個明確的認(rèn)識,同時海軍經(jīng)費(fèi)又經(jīng)常短缺。結(jié)果就像海軍上將費(fèi)希爾(Fisher,或譯為“費(fèi)舍爾”)曾經(jīng)說的那樣:
戰(zhàn)略應(yīng)用決定我們需要設(shè)計(jì)什么樣的戰(zhàn)艦,而戰(zhàn)艦的樣式?jīng)Q定了采用什么樣的戰(zhàn)術(shù)。最后,戰(zhàn)術(shù)應(yīng)用又決定了艦上武器的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)。
從1889年開始,《海防法案》(Naval Defence Act)給海軍發(fā)展注入了充足的經(jīng)費(fèi),這一時期的總設(shè)計(jì)師懷特算是最杰出的設(shè)計(jì)師了,同時他也有高超的管理才能,在他的領(lǐng)導(dǎo)下,海軍管理結(jié)構(gòu)獲得了重組和優(yōu)化,并拿出了本書所涉歷史時期內(nèi)水平最高的戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)成果。他提出的第一型主力艦設(shè)計(jì)“君權(quán)”(Royal Sovereign)級,比之1860年以來鐵甲艦的設(shè)計(jì)就是一個重大突破,接著又在二等主力艦“聲望”號(Renown)上將設(shè)計(jì)進(jìn)一步精煉。懷特后來設(shè)計(jì)出來的那一系列所謂“前無畏艦”都有一個固定的基本設(shè)計(jì),使它們看起來似乎都差不多,其實(shí)各級前無畏艦的裝甲、火炮和船體結(jié)構(gòu)等方面,不斷在改進(jìn)。其設(shè)計(jì)的成功,在日俄戰(zhàn)爭中展現(xiàn)得淋漓盡致。同一時期,“維多利亞”號(Victoria)鐵甲艦的沉沒事故,讓人們開始重視底艙水密性問題。
歷史上,總設(shè)計(jì)師的實(shí)際職務(wù)名稱更改了很多次,不過前文表中都是了不起的人。
除非需要特別說明的地方,我在本書中籠統(tǒng)地稱其為“總設(shè)計(jì)師”(Director)。這些總設(shè)計(jì)師往往在四十來歲、還沒有當(dāng)上總設(shè)計(jì)師的時候,就已經(jīng)聲名顯赫了,于是他們在當(dāng)上總設(shè)計(jì)師之前設(shè)計(jì)的戰(zhàn)艦,往往算作時任總設(shè)計(jì)師的功勞。不過一旦當(dāng)上總設(shè)計(jì)師,就意味著對每個設(shè)計(jì)負(fù)最后的責(zé)任,這體現(xiàn)在他要在每張?jiān)O(shè)計(jì)圖紙上面署名。這些杰出的設(shè)計(jì)師能夠設(shè)計(jì)出如此精良的戰(zhàn)艦,其實(shí)都離不開他們手底下人的工作,不過他們常常不會公開承認(rèn)這一點(diǎn)。只要有可能,我都盡量發(fā)掘出史料中這些幕后英雄的貢獻(xiàn),讓他們在本書中重新展露于世人面前。本書對其他船舶相關(guān)領(lǐng)域的設(shè)計(jì)師和工程師們的貢獻(xiàn)也盡量做了介紹。
今天,我們一般都把鐵甲艦和前無畏艦時代的海軍軍官,尤其是海軍部,描繪成陳腐守舊的模樣——反對任何技術(shù)創(chuàng)新。本書最后一章探討了當(dāng)時的海軍何以給我們留下這么一個印象,然后就會發(fā)現(xiàn),就算當(dāng)時的海軍真是守舊、反對進(jìn)步的,那也是在非常有限的幾個方面上才這樣。因?yàn)楫?dāng)時那些新技術(shù)的狂熱支持者只要遇到別人一丁點(diǎn)兒的反對,甚至別人僅僅是停下來思考一下,他們就會視其為守舊和迂腐。我敢這樣說是因?yàn)槲耶?dāng)年在海軍內(nèi)力推水翼船(Hydrofoil)和氣墊船(Hovercraft)的時候,也經(jīng)歷了類似的情形。
我自己根據(jù)個人職業(yè)生涯經(jīng)驗(yàn)做的一些評論,大都放在注釋中。戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)是非常有意思工作,書中的一些例子可以品味出其中的樂趣。
譯者序
前言及致謝
導(dǎo)言
第一章 舷側(cè)列炮式鐵甲艦
第二章 愛德華·里德和中腰炮室鐵甲艦
第三章 安了炮塔就會翻船
第四章 戰(zhàn)艦是一頭蒸汽巨獸
第五章 船體、裝甲、蒸汽機(jī)、火炮都用鋼來制造
第六章 “海軍上將”級
第七章 所謂“巡洋艦”以及更小型的作戰(zhàn)艦艇
第八章 威廉·懷特和“君權(quán)”級戰(zhàn)艦
第九章 1893—1904年,“威風(fēng)堂堂”的艦隊(duì)
第十章 實(shí)戰(zhàn)的檢驗(yàn)
第十一章 1905年:“無畏艦”的時代終于到來
第十二章 從“勇士”到“無畏”:半個世紀(jì)的近代戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)所獲成就
附錄
附錄1:歷年新造戰(zhàn)艦預(yù)算
附錄2:海戰(zhàn)法
附錄3:海軍部系數(shù)在戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)中的運(yùn)用
附錄4:船舶穩(wěn)定性和翻船事故
附錄5:船體橫搖
附錄6:船體結(jié)構(gòu)的載荷和結(jié)構(gòu)強(qiáng)度
附錄7:干舷高度
附錄8:商船底艙的分艙和隔壁
附錄9:《海防法案》批準(zhǔn)建造的戰(zhàn)艦的造價
主要參考資料評述