1918年，作為一名海軍少校，保羅?劉易斯參加了第一次世界大戰(zhàn)，但他似乎從未適應(yīng)軍旅生活。軍裝常常令他局促不安，士兵們向他致敬時(shí)，他也總是顯得緊張而狼狽。

而他卻是個(gè)地地道道的勇士，一位與死亡搏斗的勇士。

在他遭遇死亡時(shí)，他直面死亡，挑戰(zhàn)死亡。他像一個(gè)昆蟲(chóng)學(xué)家用昆蟲(chóng)針將蝴蝶釘成標(biāo)本一般將死亡固定，再將其肢解、分析，然后找出擊敗這個(gè)敵人的方法。 這種冒險(xiǎn)對(duì)他而言已成家常便飯。

然而，1918年的9月中旬，死亡以前所未有的架勢(shì)出現(xiàn)在他面前。醫(yī)院的院子里擺滿了一排又一排的病人，很多人渾身是血，死狀可怕而奇特。

劉易斯被請(qǐng)來(lái)幫助他們處理這個(gè)令人束手無(wú)策的神秘事件。雖然也算一名內(nèi)科醫(yī)生，但他還從未在病人身上操練過(guò)。更確切地說(shuō)，他是一位科學(xué)家，是美國(guó)第一代醫(yī)學(xué)科學(xué)家中的一員，時(shí)間都花在實(shí)驗(yàn)室里。當(dāng)時(shí)，他事業(yè)上已頗有建樹(shù)，在國(guó)際上也享有聲譽(yù)，而且他還很年輕，事業(yè)的巔峰觸手可及。

早在10年前，他在位于紐約市的洛克菲勒研究所和導(dǎo)師合作，發(fā)現(xiàn)且證實(shí)了脊髓灰質(zhì)炎是由病毒所致，這個(gè)發(fā)現(xiàn)至今仍被看作病毒學(xué)史上的一塊里程碑。 隨后，他研制出了一種針對(duì)脊髓灰質(zhì)炎病毒的疫苗，這種疫苗作用在猴子身上，有效率幾乎達(dá)百分之百。

這項(xiàng)貢獻(xiàn)加上其他成就，為他贏得了成為菲普斯研究所奠基人的地位，該研究所是賓夕法尼亞大學(xué)的附屬機(jī)構(gòu)。1917年，他很榮幸地受邀到哈維講座作報(bào)告，當(dāng)然，這似乎只是他日后人生道路上接踵而來(lái)的種種榮譽(yù)中的第一個(gè)。如今，有兩位認(rèn)識(shí)劉易斯且與許多諾貝爾獎(jiǎng)獲得者有交往的著名科學(xué)家的子女說(shuō)，父輩曾告訴他們，劉易斯是他們遇到過(guò)的最聰明的人。

臨床醫(yī)生們找到劉易斯，請(qǐng)他解釋這些水兵可怕的癥狀。 他們當(dāng)中很多人渾身是血，但這些血不是外傷所致，至少不是從他們被鐵器或爆炸所造成的四肢傷口中流出來(lái)的，大部分是鼻血。有些水兵還咳血，另一些人耳朵出血。有些人咳嗽非常厲害，死亡后的尸體解剖表明，劇烈的咳嗽甚至導(dǎo)致他們的腹肌和肋軟骨撕裂。還有很多人受劇痛折磨而發(fā)燒、說(shuō)胡話，幾乎所有尚能交流的人都抱怨說(shuō)頭疼，就好像有人在他們眼睛后方拼命將一根楔子敲進(jìn)腦袋似的。他們還覺(jué)得身體劇痛無(wú)比，甚至連骨頭都快痛斷了。有幾個(gè)人還嘔吐。最后，一些水兵皮膚顏色出現(xiàn)異常，有些人唇邊或指尖發(fā)青，還有少數(shù)幾個(gè)人渾身發(fā)黑，以至于根本無(wú)法分辨出他到底是白人還是黑人。他們看上去幾乎就是黑色的。

類似的病例劉易斯只見(jiàn)過(guò)一次。那還是在兩個(gè)月前，一艘英國(guó)船上的部分船員被救護(hù)車從一個(gè)已被封鎖的碼頭送往費(fèi)城的另一家醫(yī)院并被隔離起來(lái)。很多船員在那里死去了。對(duì)他們進(jìn)行尸體解剖后發(fā)現(xiàn)，他們的肺部看上去與那些死于毒氣或肺鼠疫的人一樣。肺鼠疫是腺鼠疫的一種，但卻比其他種類的腺鼠疫更可怕。

然而，無(wú)論那些船員死于何種疾病，這種病都沒(méi)有傳播開(kāi)來(lái)，再?zèng)]有其他人染上這種疾病。

但是，現(xiàn)在躺在院子里的這些病人使劉易斯深感困惑，同時(shí)也讓他冷汗直流。 他不僅擔(dān)心自己能否處理這種疾病，還擔(dān)心這種疾病究竟會(huì)造成什么樣的后果。 因?yàn)椴还苁呛畏N疾病侵襲了這些船員，這種疾病不僅僅是擴(kuò)散而已，而是已經(jīng)爆發(fā)性地蔓延開(kāi)來(lái)了。

盡管人們想盡一切辦法要控制它，但10天之前它還是在波士頓的一個(gè)海軍基地里爆發(fā)了。切爾西海軍醫(yī)院的海軍少校羅西瑙與劉易斯相識(shí)，所以他從劉易斯那里得知了此事。羅西瑙也和劉易斯一樣，在美國(guó)宣布參戰(zhàn)后放棄了哈佛的教授職位參加了海軍，為國(guó)效力。他的公共衛(wèi)生教科書(shū)被陸軍和海軍軍醫(yī)奉為“圣經(jīng)”。

費(fèi)城的海軍基地對(duì)劉易斯的警告很重視，尤其當(dāng)一支特遣隊(duì)剛剛從波士頓抵達(dá)費(fèi)城時(shí)。他們作好了一切準(zhǔn)備，一旦有疾病爆發(fā)，就立即將所有病員隔離起來(lái)。 他們相信隔離措施一定能控制住疾病。

然而，就在波士頓的特遣隊(duì)抵達(dá)后的第四天，就有19名費(fèi)城水兵被送往醫(yī)院，他們的癥狀看起來(lái)與那種疾病相同。盡管他們以及與他們有過(guò)接觸的人都被立即隔離了，但第二天又有87名水兵被送到醫(yī)院，他們也被隔離了。 兩天之后，600名癥狀相似的病人又被送了進(jìn)來(lái)。醫(yī)院已經(jīng)沒(méi)有空床位了，醫(yī)務(wù)人員也開(kāi)始病倒。于是，海軍方面就將數(shù)百名病得更厲害的水兵送往費(fèi)城的市民醫(yī)院，水兵和市民醫(yī)院的工作人員開(kāi)始在海軍基地和市區(qū)間往來(lái)穿梭，就像在波士頓一樣。 與此同時(shí)，以前是波士頓，現(xiàn)在又是費(fèi)城，患者們開(kāi)始被送往全國(guó)各地……

這也是使劉易斯直冒冷汗的又一原因。

劉易斯去看過(guò)第一批患者，給他們抽血，檢驗(yàn)?zāi)驑雍吞狄�，給他們進(jìn)行鼻沖洗，清理喉嚨。他不斷回到患者中間，反復(fù)收集樣本并研究這些癥狀，以期獲得任何一點(diǎn)新的線索。在實(shí)驗(yàn)室里，他和手下的每一個(gè)人都把精力投入到培養(yǎng)并鑒定病原體的工作中。他需要找出病原體，找到病因，更需要研制出可以治愈這種疾病的抗血清，或是一種可以預(yù)防它的疫苗。