適讀人群 :廣大讀者 去冒險(xiǎn),去追求極限,去挑戰(zhàn)不可能,是人類的天性。
從1894年,人類第一次開啟賽車之路,到2019年,第一千場(chǎng)F1比賽在上海舉辦,一百二十五年轉(zhuǎn)瞬即逝,而人們對(duì)于賽車的熱衷未改。
這是一本以講故事的方式呈現(xiàn)賽車運(yùn)動(dòng)一百年令人心潮澎湃歷史的書。80場(chǎng)絕世之戰(zhàn),110位傳奇車手,在書中,你可以看到人類從1894年到1994年這整整一百年中熱血狂飆的故事。當(dāng)這些故事能夠觸動(dòng)人心的情節(jié)時(shí),它們就不是歷史,而是人性的另一種模樣。
1950年5月13日,歷史上第一場(chǎng)世界一級(jí)方程式錦標(biāo)賽F1比賽在英國銀石賽道舉辦,七十年后的今天,我們以本書向那些為追求速度與極限而付出的努力致敬。
寫在前面
現(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)、國際足聯(lián)世界杯、世界一級(jí)方程式錦標(biāo)賽被視為世界三大體育賽事,然而這三大賽事彼此并不兼容。賽車運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)直是對(duì)奧運(yùn)會(huì)“更快、更高、更強(qiáng)”格言的完美詮釋,但誰又見過奧運(yùn)賽場(chǎng)上汽車飛馳的場(chǎng)面?
嚴(yán)格來說,奧運(yùn)會(huì)曾經(jīng)舉辦過賽車項(xiàng)目。早在1900 年的第二屆現(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)上,賽車就被主辦國法國引入賽會(huì),甚至為冠軍設(shè)下了4.6 萬法郎的大獎(jiǎng)。直到1936 年的柏林奧運(yùn)會(huì),汽車?yán)愖鳛楸荣愴?xiàng)目依然在列。賽車最終淡出奧運(yùn)賽場(chǎng),究其原因只有一個(gè),正如國際奧委會(huì)前主席雅克??羅格先生所說:奧運(yùn)會(huì)的理念是“競(jìng)爭(zhēng)應(yīng)該基于運(yùn)動(dòng)員本身,而不是設(shè)備”。
“設(shè)備”成了賽車運(yùn)動(dòng)淡出奧運(yùn)賽場(chǎng)的原因;然而也正是“設(shè)備”,賦予賽車運(yùn)動(dòng)巨大的魅力。很少有一種運(yùn)動(dòng),可以把人類對(duì)于速度與激情的追求發(fā)揮得如此淋漓盡致。人與機(jī)械,任一的缺失,都不足以成就動(dòng)人心魄的賽車運(yùn)動(dòng)。而這其中,人——始終是人——才是賽車的靈魂所系。無論未來科技如何發(fā)展,機(jī)械的動(dòng)力如何增強(qiáng),如果只是呈現(xiàn)給觀眾一場(chǎng)無人駕駛汽車間的極速追逐,那么賽車運(yùn)動(dòng)的魅力將會(huì)大打折扣。
今天的人們,對(duì)各類汽車賽事早已司空見慣:金錢、媒體、策略、無所不用其極的高科技……已經(jīng)很難想象它的本來樣貌了。
賽車因何而起?它最初是什么樣的?為什么一經(jīng)推出即大受歡迎,發(fā)展得如火如荼?又是怎樣演變成今天我們耳熟能詳?shù)男螒B(tài)的?它對(duì)于汽車發(fā)展,進(jìn)而對(duì)于人類社會(huì)的進(jìn)步產(chǎn)生了多大的影響?它跟我們的生活有著怎樣的密切聯(lián)系?
《賽車簡(jiǎn)史:一百年的熱血狂飆》希望為中國讀者敘說賽車在百年間的發(fā)展與演進(jìn),特別是去細(xì)細(xì)講述那些在賽車運(yùn)動(dòng)萌芽時(shí)代發(fā)生的,今天人們聽來不可思議的神奇故事。
本書亦是向賽車英雄們的致敬:他們憑借無與倫比的勇氣與決心,投身這一運(yùn)動(dòng),以血與淚,甚至是生命為代價(jià),締造了一個(gè)個(gè)速度奇跡,換來了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)足發(fā)展,進(jìn)而推動(dòng)了行業(yè)的進(jìn)步。盡管這是一群距離我們時(shí)代不算久遠(yuǎn)的傳奇人物——影像資料清晰可見,駕馭的座駕完好如初,甚至連驅(qū)馳的賽場(chǎng)也至今猶存,但他們挑戰(zhàn)自我與極限的無畏姿態(tài),對(duì)速度與榮耀的熱血渴求,跟古代史詩中的英雄人物并無二致。
當(dāng)你讀到1902 年戈登—貝內(nèi)特杯上,塞爾文??艾哲駕駛著一輛幾乎沒有制動(dòng)的納皮爾賽車從阿爾卑斯山巔沖下;或者,1933 年摩納哥大獎(jiǎng)賽上,諾沃拉里和瓦爾茲在城市賽道上令人窒息的絕世之戰(zhàn);或者1958 年,布拉漢姆在終點(diǎn)線前,推著賽車過線贏下冠軍的壯舉;又或是1994 年,塞納在伊莫拉賽道上的最后時(shí)刻……所有那些吶喊、歡呼、悲鳴、嗚咽,會(huì)不會(huì)讓你產(chǎn)生一種似曾相識(shí)的感覺,這些故事,簡(jiǎn)直是《伊利亞特》和《奧德賽》里種種場(chǎng)景的現(xiàn)代版演繹。雖然光陰荏苒,人類彼此間角力的工具從馬車、短劍、長(zhǎng)矛,一變而為動(dòng)力澎湃的汽車,但贏得勝利的,終究是那顆渴望榮耀的心。
1894 年,最早一批參加賽車的選手驅(qū)車自巴黎出發(fā),這距離第一輛機(jī)動(dòng)車碾過曼海姆小鎮(zhèn)的道路、懵懵懂懂闖入人們的生活不過八年時(shí)間,而汽車就此再未離開我們的生活。為中國讀者擷取汽車文化精髓,是編撰本書的初衷,更是與上海汽車博物館“傳播汽車文化”的使命相契合。當(dāng)然,為讀者奉獻(xiàn)一冊(cè)充滿數(shù)據(jù)、車型、規(guī)則的賽車編年史籍不是本書的宗旨,我們嘗試去講述賽車歷史上那些有血有肉的人和故事,因?yàn)槲覀兪冀K相信:
驅(qū)動(dòng)汽車去競(jìng)速的,是比內(nèi)燃機(jī)更強(qiáng)大的,勇敢的心。
2019 年12 月
第一章 混沌初開的記憶
無馬時(shí)代進(jìn)行時(shí)
她改變了世界
莫名其妙的比賽:巴黎—魯昂機(jī)動(dòng)車賽
首戰(zhàn)揚(yáng)名:巴黎—波爾多—巴黎車賽
勇敢者游戲:戈登—貝內(nèi)特杯與巴黎—維也納大賽
絕命大賽:巴黎—馬德里汽車賽
第二章 紳士時(shí)代興亡錄
法國大獎(jiǎng)賽的誕生
輪胎和柏油之戰(zhàn)
賽道上不能有牛
大西洋對(duì)岸的“磚 廠”
險(xiǎn)象環(huán)生的西西里角逐
史上第一場(chǎng)偉大賽事
像準(zhǔn)備外科手術(shù)一樣去賽車
壯志未酬
絢麗的終止符
第三章 咆哮的二十年代
舊秩序和新面孔
吸土大賽
當(dāng) 8 缸成為主流
迷信與宿命
布雷西亞人的創(chuàng)舉
機(jī)械增壓,無可匹敵
競(jìng)速者的天空
再見,無名英雄
第四章 意大利的輝煌
法蘭西最后的驕傲
亞平寧之星
摩納哥:讀秒對(duì)決
“雨神”卡拉喬拉
勝利的天平在傾斜
第五章 巨人時(shí)代
車壇群星閃耀時(shí)
德國人回來了
979 天的傳奇
炮聲隆隆,劇 終……
死亡之舞
第六章 從大獎(jiǎng)賽到方程式
打破魔咒
新舊角力
F1 揭幕第一戰(zhàn)
絕殺阿爾法??羅密歐
英倫三島的榮耀
梅賽德斯的謝幕
范吉奧:圈套與反擊
第七章 不列顛式轉(zhuǎn)折
英國人發(fā)起的革命
嶄露頭角的大人物們
法拉利之殤
怒放的蓮花
奪冠:推車過線
布拉漢姆的反擊
一群陌生的亞洲人
克拉克挽歌
第八章 進(jìn)步與革命
要速度,不要傷亡
可怕的尾翼
金錢與權(quán)力(一)
斗“技”斗勇,劍走偏鋒
金錢與權(quán)力(二)
尼基??勞達(dá):浴火重生
第九章 喧 囂
那個(gè)只為第一名而生的人
F1 四人組
生死冤家
公元一九九四
巨人的繼承者
后記