這是一只巨大的生鵝，赤裸得像個(gè)嬰兒，她高舉著那巨大的鵝翅膀，興高采烈地在攝像機(jī)前搖擺著，就好像她想與這只大鳥在廚房里跳上一曲華爾茲那樣。“一個(gè)五公斤重的美人！”她聲稱，“你可以把它切成小塊，用葡萄酒慢燉，配上一款美味的醬料一起享用——快看看今天我怎么做這份蔬菜燉鵝肉，盡在《法國大廚》節(jié)目！”
　　朱莉婭·蔡爾德喜歡與食物打交道。她喜歡用手拿著大塊的黃油在鍋里涂上厚厚的一層，她也喜歡一邊攪動(dòng)厚厚的蛋奶糊，一邊把食指放進(jìn)去試試看溫度是否夠高了。她介紹一堆食材的時(shí)候，也會(huì)忍不住親切地拍拍它們。但最能令她流露出愉悅神情的，還當(dāng)是用雙手處理新鮮的、白花花的肉類——小牛肉、一只鵝、一頭乳豬，或者一條巨大的鲼鯨魚。在她的享有盛名的電視系列片《法國大廚》里，她在講解一頭牛身上不同部位的名稱時(shí)，用自己的身體作為屠宰圖表來示范，扭來轉(zhuǎn)去展示著她的背部或側(cè)面，詳細(xì)闡述著廚師與肉之間的親密關(guān)系。“怎樣做蔬菜燉鵝肉”那一集在《法國大廚》首次播出的時(shí)間是1972年11月，那個(gè)年代的美國人雖然在家做飯，但已不會(huì)自己在家宰殺食材了。朱莉婭的大部分觀眾買到家禽類食材時(shí)，它們都已經(jīng)被清洗干凈、切成塊，并用保鮮膜包裹好了——早已面目全非，也就是說，可以直接拿去做菜了。朱莉婭認(rèn)為，為了鼓勵(lì)更多的人進(jìn)入廚房開始做飯，這樣的便利也無可厚非，但她還是認(rèn)為每個(gè)人都應(yīng)該能夠輕易并正確地拆分一個(gè)動(dòng)物。她知道世界上總會(huì)有嬌氣的、有潔癖的廚師存在，更不用說那些素食者，因?yàn)樗�老是收到這些人寄來的苦惱萬分的信。但她很難相信人們會(huì)為了這樣的焦慮，而心甘情愿地放棄他們的口腹之欲。廚師與食物之間人為強(qiáng)加的障礙——不論這種障礙反映出身體上、精神上、情感上還是道德上的不情愿——令她驚訝、失望和沮喪。而且，如果你打算吃鵝——鵝是朱莉婭最喜歡的食物之一，你必須買一整只鵝回家，因?yàn)樵诿绹�，買不到任何其他形式的鵝。她非常希望美國人學(xué)會(huì)做鵝肉。她謀劃這一菜譜的部分原因是，這樣一來她就有機(jī)會(huì)展示一下所有炊具里最重要的工具：鋒利的好刀和開始的勇氣。
　　“當(dāng)鵝完全解凍后，你需要做的第一件事，就是取出鵝肚子里的脂肪和內(nèi)臟�！彼�向觀眾們解釋著，那只鵝被鋪開在她面前的工作臺(tái)上。她迫不及待地把手伸進(jìn)鵝的肚子里面。“這里面有很多脂肪，一直連到它后背最下端的肛門，或者說得好聽些，就是通氣口。”她繼續(xù)說著，一邊取出大塊的脂肪，把它們放置一旁�！澳愕昧粝滤�有的這些脂肪，因?yàn)橛盟鼈儊頍捰秃馨�。”她的聲音溫暖洪亮，每一句話里都�?huì)在她比較喜歡的詞那里短暫停留，擲地有聲。出乎她意料的是，在她摸索了鵝的脖子和內(nèi)臟之后，兩手空空地出來了：“不知道什么原因，這只鵝這里沒有脂肪�！薄�—但她取出來了鵝的肝臟，為了比較一下，她把它放在了一個(gè)實(shí)際尺寸的新鮮鵝肝的照片旁邊�！按蟮母稳~長約七英寸，從這里到這里。”她贊賞地指著說，“在法國，那個(gè)以鵝肝著稱的國家，人們養(yǎng)鵝只是為了得到它們的肝臟，所以那里經(jīng)�？梢再I到切成塊的鵝肉，但是在這里卻不能。”