“老漫畫(huà)中的歷史”系列是一套以時(shí)政漫畫(huà)為基本敘事元素,以重大事件為關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),依據(jù)時(shí)序編寫(xiě)而成的普及歷史讀物。作為“老漫畫(huà)中的歷史”系列的美國(guó)篇,本書(shū)以18世紀(jì)至21世紀(jì)初的美國(guó)史為對(duì)象,分為8個(gè)章節(jié)48個(gè)條目,精選170余幅歷史漫畫(huà),以小短文的形式加以解讀,讓讀者在圖文的引導(dǎo)下,回顧美利堅(jiān)民族和國(guó)家形成與發(fā)展的歷程,探求其崛起前后內(nèi)外政策在理想與現(xiàn)實(shí)之間的變動(dòng)軌跡,概覽200多年來(lái)美國(guó)國(guó)內(nèi)治理和國(guó)際參與的成敗得失。
“老漫畫(huà)中的歷史”系列作品之美國(guó)篇,
8個(gè)章節(jié)48個(gè)條目, 170余幅歷史漫畫(huà),圖文結(jié)合,
描繪美利堅(jiān)的夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí),兼具教育性與可讀性。
1. 8個(gè)章節(jié)48個(gè)條目。全書(shū)分為“獨(dú)立與奠基”“內(nèi)戰(zhàn)與重建”“鍍金時(shí)代”“美國(guó)與一戰(zhàn)”“繁榮與危機(jī)”“羅斯福時(shí)代”“冷戰(zhàn)歲月”“超級(jí)大國(guó)”等8章,統(tǒng)攝48個(gè)條目,簡(jiǎn)要梳理美利堅(jiān)民族和國(guó)家成長(zhǎng)、崛起的關(guān)鍵線索,準(zhǔn)確勾勒美國(guó)外交傳統(tǒng)中的孤立主義和世界主義的糾葛,深刻把握精英人物在理想與現(xiàn)實(shí)之間的考量。
2. 170余幅歷史圖畫(huà)。將歷史圖像作為史料運(yùn)用,精選中外同一時(shí)期反映本書(shū)主題的老漫畫(huà)、時(shí)政宣傳畫(huà)等歷史圖畫(huà),形象生動(dòng)地傳達(dá)當(dāng)時(shí)的歷史背景和時(shí)代氛圍,同時(shí)配上當(dāng)代人的解讀,構(gòu)成了觀照歷史的獨(dú)特視角,使讀者在圖文的引導(dǎo)下,把握歷史的脈動(dòng)。
3. 兼具教育性與可讀性。本書(shū)編著者來(lái)自歷史教研教學(xué)第一線,教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富,且長(zhǎng)期致力于搜集整理漫畫(huà)史料,在歷史講述中善于把握故事性、趣味性的一面。本書(shū)既為歷史教學(xué)提供了可資參考的圖像資料和文本,也為歷史愛(ài)好者提供了引人入勝的普及讀物。
3. 股市崩盤
20世紀(jì)20年代美國(guó)的經(jīng)濟(jì)繁榮,集中表現(xiàn)在股票市場(chǎng)上。1928年11月24日,《洛杉磯時(shí)報(bào)》刊載漫畫(huà)《被鼓手拋下的樂(lè)隊(duì)》(getting ahead of the band wagon)。作者埃德蒙·蓋爾(Edmund Gale,1886—1975)以夸張的筆觸,刻畫(huà)了美國(guó)股市異;鸨木跋。
畫(huà)面中,一個(gè)鼓手興奮地敲打著“華爾街股票繁榮”(the Wall St. stock boom)的大鼓,興沖沖跑在最前面,將“國(guó)家繁榮”(national prosperity)的樂(lè)隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。后者一邊大叫“嗨,等等我們!”(Hey, wait for the rest of us!!),一邊用力追趕。前一天,即11月23日,華爾街道瓊斯工業(yè)平均收盤指數(shù)為288.22點(diǎn),創(chuàng)下歷史新高。
火爆的股市吸引了大量社會(huì)資金流入,并助長(zhǎng)了市場(chǎng)投機(jī)熱潮。1929年1月4日,《華盛頓郵報(bào)》刊載漫畫(huà)《另一次持續(xù)飛行記錄》(Another record for sustained flight)。在刊載這幅漫畫(huà)的當(dāng)天,美國(guó)空軍一名飛行員駕駛飛機(jī)飛越洛杉磯地區(qū),并創(chuàng)下飛行距離、持續(xù)航行和空中加油的新記錄:他們于1月1日起飛,飛行150小時(shí),加油37次,最后于1月7日降落。作者將這一社會(huì)熱點(diǎn)援引到股市之中,并創(chuàng)作了這幅漫畫(huà)。
畫(huà)面中,處于上方的飛機(jī)身上是一頭華爾街牛。飛機(jī)肚子里面裝滿了錢,撐得圓鼓鼓的。機(jī)翼上寫(xiě)有“牛市”字樣(the bull market)。處于下方的飛機(jī),機(jī)尾處寫(xiě)有“華爾街”(the Wall St.),右側(cè)機(jī)翼上寫(xiě)著“高價(jià)標(biāo)準(zhǔn)”(high price levels)。在“上層飛機(jī)”的牽引下,“下層飛機(jī)”也被不斷地拉高。1929年1月2日,也就是這幅漫畫(huà)發(fā)表前兩天,道瓊斯工業(yè)平均指數(shù)首次突破300點(diǎn),收于307.01點(diǎn)。漫畫(huà)傳遞的信息是:華爾街股市即將創(chuàng)造“另一次持續(xù)飛行記錄”。
好景不長(zhǎng)。到1929年9月,股票平均價(jià)格在達(dá)到最高點(diǎn)的同時(shí),出現(xiàn)小幅下挫。10月23日,紐約證券交易所在收市前一小時(shí)出現(xiàn)意想不到的戲劇性變化:大量拋盤涌出,股指快速下降,股市崩盤拉開(kāi)序幕。24日,這個(gè)被稱為“黑色星期四”的日子,股票價(jià)格暴跌到可怕的程度。25日,《芝加哥論壇報(bào)》刊載約翰·T.麥卡琴(John T. McCutcheon,1870—1949)的漫畫(huà)作品《被騙》(Taken for a Ride)。作者通過(guò)一組三格漫畫(huà),生動(dòng)描繪了華爾街股市的演變歷程。
在第一格漫畫(huà)中,一名投機(jī)者緊緊拽著“牛市”(Bull market)的尾巴,得意洋洋地說(shuō):“股市里賺錢這么容易,為什么還要去工作呢?”(Why work when you can make money so easy in the stock market?)對(duì)于左邊晃悠的熊,他卻視而不見(jiàn)。在第二格漫畫(huà)中,牛和熊都在用力朝不同方向奔跑,投機(jī)者依然緊緊抓住牛尾不放。在第三格漫畫(huà)中,牛尾已經(jīng)出現(xiàn)斷裂的跡象,投機(jī)者高呼:“我抓的時(shí)間太長(zhǎng)了!”(I held on too long!)他猛一回首,熊已經(jīng)張大嘴巴撲到身后,投機(jī)者似乎已無(wú)路可退,帽子也被嚇飛了!
作者以“被騙”為漫畫(huà)標(biāo)題,一方面?zhèn)鬟_(dá)出火爆的股市是一種假象,是一種欺騙。另一方面,也揭示了投機(jī)者的悲慘結(jié)局,與其貪婪和僥幸分不開(kāi),顯然是咎由自取。
10月29日,股市再度狂風(fēng)驟雨般地暴跌,這一天被稱為“黑色星期二”。同時(shí),股市災(zāi)難迅速傳導(dǎo)到其他行業(yè),金融業(yè)、制造業(yè)、農(nóng)業(yè)等無(wú)一幸免。緊接著,由于一大批銀行倒閉,公司、企業(yè)紛紛破產(chǎn),失業(yè)風(fēng)潮席卷美國(guó),整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)大幅衰退的趨勢(shì)。
12月31日,1929年的最后一天,《洛杉磯時(shí)報(bào)》刊載埃德蒙·蓋爾的漫畫(huà)作品《從這條路離開(kāi)!》(This way out!)。作者把即將過(guò)去的1929年描繪成一名赤身裸體的老人,穿著一個(gè)寫(xiě)有“華爾街的問(wèn)候”(compliments of Wall St.)的木桶勉強(qiáng)遮羞,一邊念叨著“我猜想我已經(jīng)得到了一切”(I guess I’ve got everything!),一邊快速離開(kāi)。在他身后不遠(yuǎn)處,一個(gè)頭戴禮帽、叼著雪茄煙、信心滿滿的小男孩,正準(zhǔn)備拎起1930年的行李箱,前往已經(jīng)虛位以待(vacancy)的“地球屋”。由于“地球屋”上描繪的是美洲地圖,因而其不應(yīng)指代整個(gè)地球,應(yīng)主要指美國(guó)。這幅漫畫(huà)傳達(dá)出當(dāng)時(shí)很多美國(guó)人的美好愿景:災(zāi)難的1929年已經(jīng)過(guò)去,充滿希望的1930年即將到來(lái)。但是,作者以“空虛”(Vacancy)來(lái)形容地球屋,并且離去的1929年表示他“已經(jīng)得到了一切”。種種跡象折射出作者內(nèi)心對(duì)即將到來(lái)的1930年,并無(wú)充足信心。鑒于經(jīng)濟(jì)危機(jī)所造成的巨大破壞,未來(lái)的道路可能依然坎坷曲折。
(以上內(nèi)容節(jié)選自《老漫畫(huà)中的美國(guó)史》第五章“繁榮與危機(jī)”,更多精彩內(nèi)容,請(qǐng)見(jiàn)本書(shū))
李 慧,上海市進(jìn)才中學(xué)歷史教師。
吳廣倫,上海市浦東教育發(fā)展研究院歷史教研員,“老漫畫(huà)中的歷史”系列總主編。
周義保,上海進(jìn)才中學(xué)歷史教師,“老漫畫(huà)中的歷史”系列執(zhí)行主編。
佘文驊,上海市實(shí)驗(yàn)學(xué)校歷史高級(jí)教師,“老漫畫(huà)中的歷史”系列執(zhí)行主編。