關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
批評(píng)的左岸
李蔚超的文學(xué)評(píng)論集《批評(píng)的左岸》,分為三個(gè)部分:觀察、明心、片斷。觀察一輯有對(duì)1990年代“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”小說(shuō)的評(píng)論、關(guān)于文學(xué)與生活問題等,明心一輯記錄幾年來(lái)作者對(duì)作家、評(píng)論家和作家工作的觀察和理解。片斷一輯有對(duì)哲貴、紅柯、路遙、金宇澄、周瑄璞、楊鳳喜等作家作品的評(píng)論文章。
李蔚超的文學(xué)批評(píng)往往能做到知人論文,較為純粹“文本中心主義”的批評(píng)更深徹一層,生動(dòng)一些。可以把這些文章視為作者與當(dāng)前最活躍的一部分作家、評(píng)論家的對(duì)話和討論,而這種現(xiàn)場(chǎng)批評(píng)也是值得稱道的。
“左岸”的言說(shuō)
梁鴻鷹 沒去過法國(guó),不知道左岸是個(gè)啥,百度了一下,電腦上蹦出這樣的解釋:“左岸,通常指法國(guó)首都巴黎在塞納河左岸的部分。巴黎人將塞納河以北稱為右岸,有許多的高級(jí)百貨商店、精品店及飯店;而塞納河以南稱為左岸,這里有許多的學(xué)院及文化教育機(jī)構(gòu),在這里以年輕人居多,消費(fèi)也較便宜。所謂的拉丁區(qū)即是位于左岸! 那么,巴黎圣母院呢,左岸還是右岸?不管在哪兒吧,就在最近,16日的一把大火,將這座教堂燒得不輕,近800年的建筑變得瘡痍滿目,大火次日一早,翻開維克多·雨果的《巴黎圣母院》,我發(fā)現(xiàn)了如下一段文字: 它(指建筑藝術(shù))是一個(gè)民族留下的沉淀物,是歷史長(zhǎng)河所形成的堆積物,是人類社會(huì)不斷升華的結(jié)晶,總之,是多種多樣的生成層。時(shí)間的每一波濤都將其沖積土堆放起來(lái),每一種族都將其沉淀層安放在文物上面,每個(gè)人都添上一塊石頭。海貍是這樣做的,蜜蜂是這樣做的,人也是這樣做的。被譽(yù)為建筑藝術(shù)偉大象征的巴比塔,就是一座蜂房。 此時(shí),我寧愿相信,所有的人類精神創(chuàng)造都是在為社會(huì)“多種多樣的生成層”盡著綿薄之力,在時(shí)間的河流里,這些安放與添置到底有何意義,當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不清楚,但若干年之后,也許會(huì)顯出非凡的意義。 如這個(gè)集子里的“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”,發(fā)生的時(shí)候蔚超還沒有上學(xué),寫《現(xiàn)實(shí)主義的曖昧達(dá)成——1990年代“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”小說(shuō)一議》的時(shí)候,她早已經(jīng)過了而立之年,但這個(gè)沖擊波所包含的“時(shí)間政治的懷舊式感傷”“期盼于例外狀態(tài)下各個(gè)階級(jí)之間互相支持、共克時(shí)艱的民主信念”,以及“對(duì)集體主義時(shí)代德性尊嚴(yán)的頌揚(yáng)和留戀”,現(xiàn)在并非毫無(wú)意義吧。再如,與這種學(xué)院味甚重的高頭講章式的深文周納不同的是,《新的可能:院墻之外與媒體之下》《今天,怎樣講那過去的事情給你聽》《我們眼里都是“現(xiàn)在”》等則顯現(xiàn)出蔚超文字的另外一面,即善于將逐步累計(jì)的“升華的結(jié)晶”以靈動(dòng)的方式呈現(xiàn)出來(lái)的那種自信與從容。或許,這是能夠穿越時(shí)間的磨蝕的。 評(píng)論總是晚于創(chuàng)作,在創(chuàng)作的發(fā)令槍早已冷卻,作家們撞線許久之后,評(píng)論家才會(huì)姍姍出場(chǎng)。但有一種說(shuō)法是,評(píng)論家的表總比別人快五分鐘,評(píng)論家要比別人更勤快,保持更靈敏的嗅覺,看得更遠(yuǎn),厚積累、實(shí)倉(cāng)廩后才敢發(fā)言,這是他們避免不了的宿命。近一兩年來(lái)張楚大熱,此前的2016年,蔚超就在臺(tái)灣的雜志《橋》上,發(fā)了《羅曼蒂克的縣城、底層與孤獨(dú)——論張楚的中短篇小說(shuō)》。她是有格外的靈氣的。她對(duì)“發(fā)生在莊、鎮(zhèn)、灣、村的小說(shuō)”的收入分析,對(duì)“詩(shī)意的無(wú)所事事、孤獨(dú)以及罪惡”的揭示,著實(shí)讓人看出她的尖刻。 而她對(duì)“西來(lái)的友人”龍仁青則表現(xiàn)出來(lái)格外柔軟而友好的一面,在《仁青的青海,青海的仁青》一文中,蔚超說(shuō): 世界是由男人主宰的,男人不斷訓(xùn)誡女人:你們是弱的、小的、依附的——這道理我早已看破,然而,看過太多巧言令色的金錢、權(quán)勢(shì)、道德包裹之下的性別壓迫故事后,草原這大好男兒的荷爾蒙顯得清新可愛,或許,“他”的可愛正在于那神話岌岌可危的動(dòng)搖和破滅感。我這城市長(zhǎng)大學(xué)校里出來(lái)的“女學(xué)生”,難免會(huì)對(duì)草原的荷爾蒙充滿“低級(jí)”的興趣,借著談文學(xué)的名義,常公開刺探草原小說(shuō)家的“荷爾蒙往事”。某次放松警惕的龍仁青,一不小心跟大伙兒透漏了第一次鉆帳子的經(jīng)驗(yàn)!皼]什么的啊,我簡(jiǎn)直是逃走的”,龍仁青答得老實(shí),好像描述一場(chǎng)逃學(xué)逃課、打架打輸,他顯出可愛,那種草原男兒光榮而完滿的神話裂開縫隙的可愛。 她的這些文字,溫婉而感性,不可評(píng)說(shuō),不能轉(zhuǎn)述,這種言說(shuō)方式,只有在復(fù)述的過程中才能很好體會(huì)其中的溫度和 質(zhì)地。 批評(píng)者對(duì)批評(píng)者常會(huì)抱有惺惺相惜的態(tài)度,對(duì)以“我”親證“世界”的李德南,蔚超用了很巨大的篇幅去在其意義的迷宮里回環(huán)往復(fù),她在文章里提及和引證了本雅明、海德格爾、德里達(dá)、朗西埃、巴迪歐、阿蘭·巴丟、柏拉圖、佩索阿,說(shuō)“文學(xué)與哲學(xué),在他們那里互相借重與‘牽引’(在海德格爾闡釋里爾克的意義上),她還回溯到上個(gè)世紀(jì)九十年代人文主義大討論對(duì)“精神危機(jī)”“市場(chǎng)”“價(jià)值失衡”“虛無(wú)”“犬儒”等經(jīng)常性的痛斥,她感嘆李德南的文學(xué)批評(píng)“取自哲學(xué)中歷練出的思辨與沉吟風(fēng)格與對(duì)文學(xué)中人文價(jià)值的呼喚,構(gòu)成了隱秘的火焰,這隱秘的火焰埋藏在李德南文學(xué)批評(píng)的字里行間,有心領(lǐng)會(huì),不難求得。”正說(shuō)明了她追求的高遠(yuǎn),積累的深厚。 其實(shí)不單單是對(duì)西方文藝?yán)碚,中?guó)古典文論、古典文學(xué)更是她所熟悉的。如她論及從《平凡的世界》到《繁花》的當(dāng)代文學(xué)理路,是由劉勰借孫子兵法談作文“觀奇正”說(shuō)起的: 正,是遵循雅義、追隨傳統(tǒng),奇是新奇,過度追求則易淪為詭譎怪異。俗皆愛奇,為了取悅于讀者,就連史家尚且免不了“傳聞而欲偉其事,錄遠(yuǎn)而欲詳其跡”,何況小說(shuō)家。中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)最重要的特質(zhì)便是“奇”,唐稱傳奇,《三國(guó)》、《水滸》、《西游》、《金瓶梅》被馮夢(mèng)龍稱作“四大奇書”。上海作家金宇澄的《繁花》或可算一部奇書。 蔚超是個(gè)功底不錯(cuò)的青年評(píng)論家,她涉獵面廣,善讀書,能夠在閱讀中發(fā)現(xiàn)問題,十分難得的還有,她學(xué)士、碩士期間就在北大,已經(jīng)打下了很好的古典文學(xué)專業(yè)底子,博士階段轉(zhuǎn)向當(dāng)代文學(xué),加之置身當(dāng)代文學(xué)活躍的現(xiàn)場(chǎng),能夠使她在美學(xué)觀念上更開闊、包容一些,多了一些美學(xué)精神上的圓融之氣。她以《禮失求諸野,今求之小說(shuō)》為題論紅柯的小說(shuō)《少女薩吾爾登》,用的是孔子“禮失,求諸野”的預(yù)言,紅柯用小說(shuō)印證之。她說(shuō),“時(shí)至今日,若想在現(xiàn)代化通衢上狂飆突進(jìn)的中國(guó)中尋找傳統(tǒng)文化,除了于故紙堆當(dāng)中,道德和風(fēng)俗經(jīng)過千年積淀,鮮活地保存在民間的人倫日常之中”。很有些道理。古典文學(xué)和理路的底蘊(yùn),有助于她與接受的其他美學(xué)思想一道,在評(píng)論實(shí)踐中發(fā)揮很好的作用,這在同齡的當(dāng)代評(píng)論家中大概是不多的。 她作為女性,也是注重理論思索的。比如對(duì)當(dāng)代文學(xué)與當(dāng)代生活,于歧見紛呈的“生活”,她列出人們?cè)谶@個(gè)話題上常有的“我的生活難道不是生活嗎?”“生活太龐大,超越作家的想象力,現(xiàn)實(shí)太駁雜,我無(wú)法把握”“半個(gè)世紀(jì)前的話題是不是太陳舊了?國(guó)外早就不玩這些了”等疑問,提出重啟另外的文學(xué)資源、嘗試新的文學(xué)工作方法和進(jìn)柳青所說(shuō)的“生活的學(xué)校,政治的學(xué)校和藝術(shù)的學(xué)!,達(dá)成“合力的文學(xué)”,這些觀點(diǎn)均極具啟發(fā)意義。此外,她對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)文學(xué)體制的當(dāng)代性與多層性,對(duì)學(xué)院派與媒體場(chǎng)的不同劃分,對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、兒童文學(xué)等問題,均在扎實(shí)閱讀與深入思考的基礎(chǔ)上,表達(dá)了很好的看法。在具體作品的評(píng)論方面,她對(duì)正在成長(zhǎng)中的青年作家的評(píng)論,更顯示了一個(gè)正在成長(zhǎng)中的評(píng)論者的獨(dú)特之見,長(zhǎng)篇評(píng)論見功力,發(fā)表于《文藝報(bào)》等報(bào)章上的精短評(píng)論中更看出了她的銳氣與才情。愿她用自己的力量,在做著雨果所說(shuō)的像每個(gè)人那樣“都添上一塊石頭”的工作中,以這個(gè)集子為新的起點(diǎn),收獲更多的精彩。 是為序。 2019年4月19日
李蔚超,遼寧大連人,2001年考入北京大學(xué)中文系,后獲文學(xué)碩士學(xué)位。2010年起,進(jìn)入魯迅文學(xué)院從事作家培訓(xùn)和教學(xué)研究工作,致力于社會(huì)主義文學(xué)體制及文學(xué)教育與當(dāng)代文學(xué)史研究,以及文學(xué)現(xiàn)象研究、作家作品評(píng)論等,文章見于各類文學(xué)報(bào)刊。
總序 袁 鷹 1
序 “左岸”的言說(shuō) 梁鴻鷹 1 觀 察 現(xiàn)實(shí)主義的曖昧達(dá)成 ——1990年代“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”小說(shuō)一議 3歧見、困境、變革 ——關(guān)于文學(xué)與生活問題 21 新的可能:院墻之外與媒體之下 30 今天,怎樣講那過去的事情給你聽 35 我們眼里都是“現(xiàn)在” 43 這里坐落著時(shí)代的情感結(jié)構(gòu) ——2015至2016年《十月》一覽 48 明 心 李敬澤文學(xué)批評(píng)論 61 自九十年代走來(lái)的女人 ——徐坤小說(shuō)綜論 94 青春歌行:回望與告別 ——略論顏歌 103 神圣與世俗的瘋狂 ——城市文學(xué)視域中的曉航 112 羅曼蒂克的縣城、底層與孤獨(dú) ——論張楚的中短篇小說(shuō) 120 純真者的啟迪 ——關(guān)于黃詠梅的嶺南城市小說(shuō) 130 仁青的青海,青海的仁青 146 當(dāng)哲學(xué)成為文學(xué)批評(píng)的第一支點(diǎn) ——李德南文學(xué)批評(píng)一議 151 片 斷 商人的心債 ——談?wù)苜F《空心人》和他的“信河街”小說(shuō) 175 禮失求諸野,今求之小說(shuō) ——評(píng)紅柯長(zhǎng)篇小說(shuō)《少女薩吾爾登》 182 小說(shuō)的奇正之道 ——從《平凡的世界》到《繁花》 188 歷史驚雷之外的生活細(xì)音 ——論周瑄璞《多灣》 192 與父親告別,及易爆的現(xiàn)代人 ——關(guān)于楊鳳喜的短篇小說(shuō) 204 普通人,及其千差萬(wàn)別的善與惡 ——從焦沖與黃軍峰的兩篇小說(shuō)說(shuō)起 213 因猶疑與困惘而寫 218
觀 察
現(xiàn)實(shí)主義的曖昧達(dá)成 ——1990年代“現(xiàn)實(shí)主義 沖擊波”小說(shuō)一議 一、旗幟、思潮與政治訴求 幾年來(lái),“現(xiàn)實(shí)主義”在會(huì)議、刊物、文件中頻繁亮相,儼然成為中國(guó)文學(xué)界的“熱搜”關(guān)鍵詞!艾F(xiàn)實(shí)主義”何以昂然回歸?可辨析的線索是,由一次具有典型意義的政治事件推動(dòng)了現(xiàn)實(shí)主義的復(fù)歸。與1942年事關(guān)中國(guó)文藝史發(fā)展走向的延安文藝座談會(huì)講話遙相呼應(yīng),2014年,一次新的政治規(guī)格相近的文藝座談會(huì)在北京召開,黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人與文藝工作者座談并講話,講話提到了“現(xiàn)實(shí)主義”這一文學(xué)舶來(lái)品、貫穿“短二十世紀(jì)”中國(guó)文學(xué)的主潮:“文藝創(chuàng)作如果只是單純記述現(xiàn)狀、原始展示丑惡,而沒有對(duì)光明的歌頌、對(duì)理想的抒發(fā)、對(duì)道德的引導(dǎo),就不能鼓舞人民前進(jìn)。應(yīng)該用現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實(shí)生活,用光明驅(qū)散黑暗,用美善戰(zhàn)勝丑惡,讓人們看到美好、看到希望、看到夢(mèng)想就在前方!雹?調(diào)和現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義,強(qiáng)調(diào)主體價(jià)值觀念,并在干預(yù)現(xiàn)實(shí)和抒寫愿景之間調(diào)試與搖擺,提倡歌頌光明,鼓舞人心,凝聚共識(shí),而不鼓勵(lì)“單純記述現(xiàn)狀、原始展示丑惡”。這樣的理論表述,是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的基本內(nèi)涵,熟知百年中國(guó)文學(xué)史的人大概并不陌生。 許多“五四”知識(shí)分子都曾為歐洲和蘇聯(lián)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品而欣喜振奮,但自茅盾起,便為自然主義的“冷靜”“客觀”而猶豫不定,在他看來(lái),暴露太多社會(huì)黑暗面,無(wú)助于組織和形成新的現(xiàn)代民族國(guó)家意識(shí)。致力于現(xiàn)實(shí)主義寫作的“五四”作家們也不斷擔(dān)心,過分“寫真”的現(xiàn)實(shí)主義會(huì)陷入他們意圖顛覆的現(xiàn)實(shí)邏輯之中,成為對(duì)現(xiàn)實(shí)邏輯的強(qiáng)化和 再現(xiàn)。 1933—1934年間,“左聯(lián)”內(nèi)取代瞿秋白的周揚(yáng)恰逢其時(shí)地引入了“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義”,盡管蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)提出這一口號(hào)的目的是對(duì)拉普“唯物辯證法創(chuàng)作方法”左傾機(jī)械論展開批評(píng),但周揚(yáng)沒有隨蘇聯(lián)的步調(diào)亦步亦趨,在稱社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義是“寫真實(shí)”“真實(shí)地描寫豐富與復(fù)雜的生活”的同時(shí),周揚(yáng)強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義對(duì)“現(xiàn)實(shí)”傾向性處理,以及作家需要以無(wú)產(chǎn)階級(jí)世界觀理解“現(xiàn)實(shí)”:“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義是動(dòng)力的,換句話說(shuō),就是社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義是在發(fā)展中,運(yùn)動(dòng)中去認(rèn)識(shí)和反映現(xiàn)實(shí)的。這是社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義和資產(chǎn)階級(jí)的靜的現(xiàn)實(shí)主義的最大分歧點(diǎn),這也是社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義的最大的特征。”“把為人類的更好的將來(lái)而斗爭(zhēng)的道路,灌輸給讀者,這才是社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義的道路!雹?就此,中國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義開始在真實(shí)性、藝術(shù)性與政治性、傾向性的擺蕩中向歷史的縱深處顛簸行進(jìn)。而中國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),基本上置身于社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的框架內(nèi),隨不同歷史時(shí)期倡導(dǎo)者立場(chǎng)或觀念的不同,往左偏移或朝右運(yùn)動(dòng)。 新中國(guó)成立不久,周揚(yáng)作為文藝界的領(lǐng)導(dǎo)者撰寫了《社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義——中國(guó)文學(xué)前進(jìn)的道路》一文,這篇在當(dāng)代文學(xué)史上意義特殊的文獻(xiàn),原載于1952年的蘇聯(lián)文學(xué)雜志《旗幟》,其初始本來(lái)是新中國(guó)的一次文藝外交活動(dòng),周揚(yáng)向蘇聯(lián)“老大哥”介紹新中國(guó)文藝如何在社會(huì)主義陣營(yíng)中保持意識(shí)形態(tài)方向的一致。半個(gè)多世紀(jì)后再讀周揚(yáng)的文章,不難發(fā)現(xiàn)行文中精巧的外交辭令,周揚(yáng)的言說(shuō)中包含著自豪而又不失謙遜的“匯報(bào)”姿態(tài),文章在1953年《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載,意圖以社會(huì)主義陣營(yíng)和“老大哥”的名義,領(lǐng)導(dǎo)、號(hào)召中國(guó)作家在社會(huì)主義國(guó)際戰(zhàn)線中團(tuán)結(jié)在統(tǒng)一的文藝旗幟下。雖然“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”上升為建國(guó)后文藝創(chuàng)作的指導(dǎo)方針與寫作范型,成為建國(guó)后文藝的主流規(guī)范,但宣稱“一生可以迷信兩樣,一是毛主席,二是蘇聯(lián)”的周揚(yáng),很快因中蘇關(guān)系的改變和“左聯(lián)”工作思路的破產(chǎn)而與蘇聯(lián)文藝訣別。1958年,毛澤東提出了“革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合”的文藝口號(hào)取代已有二十多年歷史的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”,突出了本來(lái)包含在“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”中的“浪漫主義”內(nèi)涵,愈發(fā)清晰地賦予“共產(chǎn)主義的文學(xué)藝術(shù)”理想化追求以烏托邦色彩:“革命的現(xiàn)實(shí)主義和革命的浪漫主義相結(jié)合的方法,要求真實(shí)地反映出不斷革命的現(xiàn)實(shí)發(fā)展,并且充分表現(xiàn)出崇高壯美的共產(chǎn)主義理想;要求文藝創(chuàng)作者創(chuàng)作出最真實(shí)的同時(shí)又是具有最高理想的方式,忠于現(xiàn)實(shí)而又比現(xiàn)實(shí)更高的文藝。只有這種文藝能夠完滿地反映出躍進(jìn)再躍進(jìn)的現(xiàn)實(shí),鼓舞人民向更新更美的目標(biāo)前進(jìn)!雹? 在二十世紀(jì)八九十年代中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)變過程中,現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)歷了一個(gè)在文學(xué)場(chǎng)域新話語(yǔ)和新潮流消蝕、混淆、空殼化的過程,所謂消蝕,不是通過短兵相接的交鋒,而是在理論范式和問題視域的轉(zhuǎn)換中,被降維化作一道歷史的布景,我們?cè)谒骋r的舞臺(tái)前演出,卻不再置身其中,F(xiàn)實(shí)主義的理論生長(zhǎng)性變得越來(lái)越少,也漸漸卸下曾在中國(guó)的文化舞臺(tái)上發(fā)揮的巨大作用。 進(jìn)入新時(shí)期以后,中國(guó)文學(xué)體制不再以定于一尊的“主義”或“樣板”準(zhǔn)則要求文學(xué),但是,“一體化”文學(xué)體制并未解體,也并未取消全部官方文學(xué)機(jī)構(gòu)(各級(jí)文聯(lián)作協(xié)、出版機(jī)構(gòu)等),它們?nèi)匀粌?nèi)生性地延用官方文學(xué)的尺度——包括毛澤東延安文藝座談會(huì)講話在內(nèi)的馬克思主義文藝經(jīng)典論述(客觀生活是創(chuàng)作的唯一源泉,堅(jiān)持為人民的創(chuàng)作導(dǎo)向),作為國(guó)家體制的一部分。一方面,官方文學(xué)機(jī)構(gòu)所引導(dǎo)的文學(xué)體制勢(shì)必承擔(dān)反映、宣傳“黨和人民”文化政策的職能;另一方面,經(jīng)過了80年代的洗禮,作為倡導(dǎo)及參與的力量之一,文學(xué)體制吸納新時(shí)期以來(lái)文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”變革,承襲現(xiàn)代以來(lái)五四新文學(xué)傳統(tǒng)的“純文學(xué)”/“嚴(yán)肅文學(xué)”,要求作家既保持與市場(chǎng)和資本若即若離的藝術(shù)家姿態(tài),又保持著知識(shí)分子式的人文精神。值得注意的是,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作為現(xiàn)代文學(xué)以來(lái)的主導(dǎo)文學(xué)樣態(tài),特別是社會(huì)主義中國(guó)的唯一文學(xué)標(biāo)尺,始終被文學(xué)體制所激勵(lì)、期許與詢喚,甚至可以說(shuō),文學(xué)體制構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)樣式的“召喚結(jié)構(gòu)”,作家或作品的“現(xiàn)實(shí)主義”傾向都更容易獲取文學(xué)體制的獎(jiǎng)掖。北京文藝座談會(huì)講話的倡導(dǎo),客觀催促了文學(xué)體制的各個(gè)環(huán)節(jié)的啟動(dòng),召喚現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的 回歸。 2014年文藝政治事件發(fā)生后,中國(guó)文學(xué)能否以及如何轉(zhuǎn)化為一次文學(xué)事件呢?曾源始性追溯的海外中國(guó)學(xué)學(xué)者安敏成(Marston Anderson)對(duì)中國(guó)新文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義脈絡(luò)的觀察頗有洞察力,他認(rèn)為現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)從不曾是一面澄照亂世奇觀的鏡子,從其誕生起,中國(guó)作家改天換地的政治革命訴求賦予中國(guó)新文學(xué)一往無(wú)前的巨大使命,“只是在政治變革的努力受挫之后,中國(guó)知識(shí)分子才轉(zhuǎn)而決定進(jìn)行他們的文學(xué)改造,他們的實(shí)踐始終與意識(shí)中的某種特殊的目的相伴相隨”!啊F(xiàn)實(shí)主義’一語(yǔ)直到今天仍擁有相當(dāng)雄辯的——和政治化的——說(shuō)服力:每一個(gè)重要的政治解凍時(shí)期(包括1956—1957年間的‘百花運(yùn)動(dòng)’和后‘文革’時(shí)期)的文學(xué)都被當(dāng)作是對(duì)解放前現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)傳統(tǒng)的良性復(fù)歸而受到熱烈稱贊!雹?政治實(shí)踐意義之外,中國(guó)作家對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的推重大多源于一種認(rèn)識(shí):19世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),在揭示社會(huì)生活的廣度、深度和力度上都有著以往文學(xué)無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)。 通過盧卡契及20世紀(jì)依然推重現(xiàn)實(shí)主義的理論家的表達(dá),或可以探究文學(xué)擁抱現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)在動(dòng)力。盧卡契認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)主義是一切偉大文學(xué)的共同基礎(chǔ),他無(wú)疑是馬克思主義的信徒,從馬克思主義辯證唯物史觀的精神出發(fā),盧卡契承認(rèn),現(xiàn)實(shí)主義問題之所以偉大,源于它能夠提供人的完整性:“馬克思主義的歷史理論,分析的是整個(gè)的人以及他的發(fā)展史,分析他在不同時(shí)期部分地實(shí)現(xiàn)了完善或遭到肢解,并試圖指出這些關(guān)系的隱藏著的規(guī)律性;無(wú)產(chǎn)階級(jí)人道主義的目標(biāo)就是整體的人,既是生活在本身恢復(fù)人存在的整體性,就是實(shí)際上真正地消除由于階級(jí)社會(huì)而引起的人類存在的畸形化和肢解!雹凇懊恳环N偉大藝術(shù),它的目標(biāo)都是要提供一幅現(xiàn)實(shí)的圖像,在那里現(xiàn)實(shí)與本質(zhì)、個(gè)別與規(guī)律、直接性與概念等的對(duì)立消除了,以致兩者藝術(shù)作品的直接印象中融合一個(gè)自發(fā)的統(tǒng)一體,對(duì)接受者來(lái)說(shuō)是一個(gè)不可分割的整體!雹?以上是盧卡契從馬克思?xì)v史哲學(xué)演繹“總體性”理論的小小示范,盧卡契的這些看法,很顯然是根據(jù)19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)歸納出來(lái)的,他重申了恩格斯的“典型”理論,認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)通過典型的塑造反映出生活的“總體性”,于是,每一部藝術(shù)作品都自成一體,自足而獨(dú)立,成為“自我的世界”。在全世界階級(jí)政治解體后,與后現(xiàn)代主義展開理論對(duì)話的盧卡契的理論聲望日隆,既是“后革命時(shí)代”對(duì)馬克思主義遺產(chǎn)的深情審視,又頗有現(xiàn)實(shí)意義。在“認(rèn)同政治”通行于世界政治實(shí)踐的今天,重提“總體性理想”,以藝術(shù)為人類提供總體圖景,無(wú)疑有利于共同“認(rèn)同”的形成。在我看來(lái),中國(guó)文學(xué)批評(píng)界對(duì)他的現(xiàn)實(shí)主義理論頗多引證,也是建立在這一基礎(chǔ)之上的。 進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)與現(xiàn)實(shí)主義的問題域之后,我逐漸認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)主義問題的復(fù)雜性。不久之前,在我研究1990年代文學(xué)“再現(xiàn)實(shí)化”的博士論文預(yù)答辯會(huì)議上,答辯委員會(huì)主席曹文軒老師以作家和學(xué)者雙重身份提示我,中國(guó)文學(xué)無(wú)論哪種“主義”都是“現(xiàn)實(shí)主義”的一次變形,在他看來(lái),中國(guó)文學(xué)被沉重的“現(xiàn)實(shí)”及“現(xiàn)實(shí)主義”倫理壓住了想象的翅膀。然而,在我的觀察中,90年代到今天,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的“達(dá)成”是異常艱難的,真正獲得公認(rèn)的現(xiàn)實(shí)主義作品或文學(xué)潮流并不多見,它需要恰當(dāng)?shù)臍v史時(shí)機(jī),一個(gè)包含著社會(huì)、作家、文學(xué)體制和上層政治之間層層傳遞、達(dá)成共識(shí)的歷史契機(jī)。因此,在中國(guó)討論現(xiàn)實(shí)主義問題,無(wú)論是現(xiàn)實(shí)主義的政治性功能,還是自身本體攜帶的政治訴求,我們應(yīng)該正視并認(rèn)真審視每一次現(xiàn)實(shí)主義“復(fù)歸”與歷史語(yǔ)境之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|