一代傾城逐浪花，吳宮空自憶兒家 ——范蠡和西施的故事 也許，我們可以給這個故事起一個名字，叫《一個女人和三個男人的故事》。這個名字雖然惡俗了些，但卻很真實(shí)。在三個男人中，范蠡毫無疑問是男一號，吳王夫差是男二號，越王勾踐雖然只是男三號，卻是整個故事里最為關(guān)鍵的一個“配角”！ 我說越王勾踐是個最為關(guān)鍵的人物，是從情節(jié)的發(fā)展上來說的。 一般人都以為范蠡和西施兩個人最后泛舟五湖，過上了神仙眷屬的生活，其實(shí)這個結(jié)果應(yīng)該存有很大的疑問，事實(shí)遠(yuǎn)比人們所能想象的悲慘得多。這一切的關(guān)鍵就在這個第三號男人——勾踐的身上。這個我們待會兒再說。 如果不從情節(jié)上去看，一個女人和三個男人的故事里，最關(guān)鍵的人物當(dāng)然不應(yīng)該是那三個男人，而應(yīng)該是那一個女子，也就是我們故事的主人公——西施。 可大多數(shù)時候，我們在吳越春秋的時代里所看到的西施，都是一個比較朦朧、比較模糊的形象。我們知道得比較清楚的信息，第一是她很美，是古代四大美女之首，至今我們還說“情人眼里出西施”呢。再一個我們比較清楚的就是，她為了越國的復(fù)興，不惜犧牲色相，來到吳王夫差身邊，實(shí)在堪稱現(xiàn)代“無間道”的春秋版始祖。 但除了這兩個信息之外，我們對于西施其他方面的信息了解得就比較模糊了。 比如說，作為一個弱女子，她是怎樣卷入到一場關(guān)乎國家存亡的政治斗爭里去的？在卷入這場政治斗爭的過程中，她自己又是怎樣想的？ 再比如說，這三個男人中，似乎范蠡才是西施唯一的真愛，那么范蠡為什么肯把自己深愛的，同時也是深愛自己的女子貢獻(xiàn)出來，去幫助越國完成復(fù)國大業(yè)呢？要知道，范蠡可不是越國人，他是楚國人！ 再比如說，西施來到吳王夫差身邊是為了毀滅他的，可當(dāng)這個男人終于如愿以償?shù)乇粴�滅的時候，西施是不是真的有一種如釋重負(fù)的感覺呢？ 還有，看上去越王勾踐在西施這場戲中的戲份很少，但他可是西施范蠡這條線最終的幕后推手。他復(fù)國之后，對西施和范蠡這對英雄伴侶是不是就那么寬容呢？要知道，越王勾踐可是一個“狡兔死，走狗烹”的狠主，是一個下得了狠手的人，復(fù)國后，另一個起到關(guān)鍵作用的功臣文種不就被他給殺了嗎？ 這些，都是疑問，都是我們?nèi)タ次魇┠穷w美麗心靈以及她那場美麗愛情時不得不搞清楚的疑問。 首先，我們來看看，西施她是怎么卷入到這場政治陰謀里去的，她的愛情又是怎樣產(chǎn)生的。 古人說“春秋無義戰(zhàn)”。吳越兩國交惡，那是由來已久的。吳王夫差的爹吳王闔閭就是在和越國的交戰(zhàn)中，被越人擊成重傷。臨死的時候，闔閭對夫差講：“你要不為我報仇雪恨，我死不瞑目�！边@父仇國恨不共戴天，闔閭死后，夫差發(fā)憤圖強(qiáng)，三年后興兵伐越，一舉掃平越國，并俘虜了越王勾踐。 你看，這個夫差還是有那么點(diǎn)兒英雄氣概的，報仇也不像勾踐。夫差報仇靠的是實(shí)力，真本事，可不像勾踐，喜歡使陰招，獻(xiàn)西施、嘗大便那都可以算是勾踐的陰招。從這點(diǎn)上講，越王勾踐絕對沒有吳王夫差光明磊落。女人可都是喜歡光明磊落的好男兒的，所以在對吳王夫差和越王勾踐這兩個男人的態(tài)度上，我想身處那個時代的女人們，如果不是像我們現(xiàn)代人這樣，根據(jù)臥薪嘗膽的典故出處去片面理解歷史的話，對這兩個人的取舍應(yīng)該是可想而知的。 也就是說，當(dāng)時要在什么“好男兒”之類的比賽中，就吳王夫差與越王勾踐的真實(shí)表現(xiàn)來看，如果只由女性來投票的話，夫差的支持率肯定要比勾踐高得多。身在局中的西施對這兩個男人的態(tài)度應(yīng)該也是這樣，這從后來的發(fā)展還是可以看得出來的，這也就埋下了后來一場愛情悲劇的禍根。 越王勾踐被吳國俘虜了之后，先想著怎么逃出來啊。于是他趁吳王夫差有一次生病的時候，就橫下心來，嘗了吳王的大便，然后告訴夫差，說大王您的病應(yīng)該沒什么問題了，馬上就要好了。夫差也是個心軟的主兒，一下子感動得不得了，就把勾踐放回國去了。 夫差的邏輯是：你看，這種事他都肯做了，還能有什么二心呢？這真叫唯有非常之人方可為非常之事。春秋戰(zhàn)國，就是一幫“非常男女”的故事。勾踐回國之后，就開始了臥薪嘗膽、勵精圖治，一邊在暗中積蓄力量，一邊使出美人計，讓范蠡尋找美女貢獻(xiàn)給夫差。 這時候，西施出場了。 這里要注意，故事的主人公是出場了，但卻不是用她自己的名字出場的。 西施，是姓西名施嗎？ 肯定不是。 那按春秋時稱呼人的習(xí)慣，是村子西邊一個姓施的女子嗎？ 好像有點(diǎn)道理，因為我們都知道一個成語叫“東施效顰”，東施就是一個住在村子?xùn)|邊的施姓女子，那西施當(dāng)然是住在西邊的。 但是，早在西施故事出現(xiàn)前兩百年左右的時候，管仲，就在他的《管子 ?小稱》中說：“毛嬙、西施，天下之美人也�！币簿褪钦f，西施早有其人，而且已經(jīng)成了美女的通稱。只是后來這個西施蓋過了所有前面的西施，使得人們以為，西施指的就是顛覆了吳越歷史的那個西施。我覺得，這既是這個女子的悲哀，因為她為越國做出了那樣大的貢獻(xiàn)，卻連美麗的名字都不能留下；但這又是這個女子最偉大的地方，是她讓這個名字在中國歷史里有了一種不只拘限于形式上的美麗的內(nèi)涵。 其實(shí)，據(jù)民間傳說，西施的名字叫夷光。關(guān)于范蠡如何發(fā)現(xiàn)西施，民間也有很多傳說�！朵郊営洝防镎f，是西施在河邊洗衣服時的美麗身姿一舉打動了范蠡，以至于他對西施一見鐘情。另外一種說法是他看到西施面帶愁容，就與她搭話，了解到她是為越國的亡國而哀愁，這讓范蠡既感動又欽佩，一下子就愛上了她。 還有一種說法是，西施從民間來到宮中，被教授舉止禮儀，也就是施行美人計之前的上崗培訓(xùn)，這個培訓(xùn)老師就是范蠡。二人在這個培訓(xùn)的過程中產(chǎn)生了感情，同時也堅定了幫助越國復(fù)國的革命理想。 我個人比較認(rèn)同最后一種說法。因為按前面的說法，我們就很難理解，為什么范蠡會把自己深愛的西施貢獻(xiàn)出來，去幫助越國完成復(fù)國大業(yè)。 正是在計劃的準(zhǔn)備實(shí)施過程中，兩個人漸漸產(chǎn)生了愛情，所以，當(dāng)計劃必須實(shí)施的時候，這種愛情就必須讓步給復(fù)國大業(yè)的需要，這也為二人愛情歷程一開始就抹上了悲劇的色彩。西施被送到吳國去的時候，就有了“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的壯烈。 當(dāng)然，有人會說，范蠡可能不是一個愛情至上主義者，他可能是一個事業(yè)至上主義者，幫助越國復(fù)國可以讓他更有成就感。所以相比較而言，他可能在乎復(fù)國多些，而在乎西施少一些。這樣說似乎有些道理，但如果范蠡真是一個這樣的人，他后來就不會取名叫“鴟夷子皮”。 說到“鴟夷子皮”這個名字，就要說到第二個關(guān)鍵的問題。那就是，這個故事的結(jié)局、這場愛情的結(jié)局到底是怎樣的？ 申明一下，我們從故事的開始直接跨越到故事的結(jié)局，為的是不讓故事的過程干擾了我們的視線。西施在吳王夫差身邊的十幾年，使她對夫差這個男二號到底有怎樣的情感，我們也可以在結(jié)局時看得更清楚一些。 《史記》很奇怪，講到范蠡的時候，根本沒提到有西施這個人。《史記 ? 貨殖列傳》里說到范蠡的結(jié)局時說：“范蠡……乃乘扁舟浮于江湖，變名易姓，適齊為鴟夷子皮，之陶為朱公。”也就是說越國滅掉吳國后，范蠡不辭而別，改名叫“鴟夷子皮”，前往齊國去了。后來他又離開齊國到陶這個地方，也就是今天的山東定陶，這時候他又改姓朱，所以后世又稱他陶朱公。問題是他在離開越國的時候，改的這個名字“鴟夷子皮”，到底是個什么樣的名字呢？難道復(fù)姓“鴟夷”，名“子皮”？ 臺灣有個作家叫高陽，他說鴟夷是用牛皮或馬皮做的酒囊，用得著時，虛能受物，腹大如鼓；用不著時，不妨掩而藏之。范蠡以此自況，正是君子用行舍藏的意思。另外一種可能是，這個鴟夷就是皮袋子的意思，吳王夫差命他的功臣伍子胥自殺，就用鴟夷這種皮袋子盛了他的遺體，投到江里面，所以范蠡自稱鴟夷子皮，就是表示他亦是越王的罪臣。 這兩種說法都有合理的成分，但看上去都受了《史記》的影響，也就是說，不論怎么樣，范蠡的這個名字，這個離開越國的結(jié)局根本不關(guān)西施什么事。 這是讓人很難接受的。 相比較而言，我更認(rèn)同另一位學(xué)者許暉的看法。他也說鴟夷子皮就是皮袋子的意思，但一個人為什么好好的不叫范蠡呢？而且，他后來不是也改朱了嗎？這都是正常的名字，為什么偏偏在他離開越國的時候，叫一個這么奇怪的皮袋子的名字呢？許暉認(rèn)為，這是因為范蠡是個大情種，他取這個名字，完全是在悼念西施。 說悼念西施，很多人會大吃一驚。第一，西施和范蠡最后不是雙雙歸隱了嗎？第二，就算是悼念，怎么會用皮袋子這種奇怪的名字來悼念一個人呢？ 先來看這個第一，西施和范蠡是不是修成了愛情的正果，雙雙歸隱了呢？ 民間大多采取這種說法，后世的文人也大多認(rèn)可這種說法，所以，像范蠡攜西施“泛舟五湖去”成了后世很多文人的理想與夢想。當(dāng)然，這種說法也不是空穴來風(fēng)。唐朝的《吳地記》轉(zhuǎn)引東漢的《越絕書》就說：“西施復(fù)歸范蠡，同泛五湖而去。”《越絕書》的話毫無疑問支持了這種說法。 但同樣記載吳越故事的另外一部重要書籍《吳越春秋》卻不是這么說的。北齊的《修文殿御覽》轉(zhuǎn)引《吳越春秋》的話說：吳亡后，“越浮西施于江，令隨鴟夷以終”。注意，這里鴟夷出現(xiàn)了，是說越王勾踐把西施裝在皮袋子里沉江了。后來范蠡悼念西施，才要用鴟夷子皮這個名字，這也可以看出范蠡哀莫大于心死的心境。同樣這也是他離開越國、遠(yuǎn)身避禍時最真實(shí)的情感狀態(tài)。 如果說，《越絕書》和《吳越春秋》都是后世記載春秋時吳越故事的書，彼此說法矛盾的地方難做一個定論，那么最有力的證據(jù)來自《墨子》這本書。墨子出生并成長于春秋末期，即吳越故事的尾聲階段，可以說他一定程度上耳聞目睹了吳越故事的壯烈過程，應(yīng)當(dāng)是最權(quán)威的見證人。他在《墨子 ? 親士》篇中第一次提到西施的死：他說“西施之沈，其美也”�！吧颉笔且粋�通假字，通“沉”。毫無疑問，墨子認(rèn)為西施是被沉江而死的。而且他還交代了原因：“其美也”——就是因為她的美貌。 這就留給我們不盡的遐想了。西施是因為她的美才幻惑了吳王夫差，這正是她使命得以成功的地方，怎么又會成為她死亡的誘因了呢？ 其實(shí)也不難理解，越王勾踐把她獻(xiàn)給吳王夫差之前，可能不敢染指西施，但在滅吳之后，哪怕他對范蠡西施的愛情清楚得很，他也不會那么輕易地放過西施的美色。 有人說，勾踐是因為怕重蹈吳王夫差昏君的覆轍，覺得女色誤國才把西施給殺了的，這純屬胡說八道。當(dāng)時越國貢獻(xiàn)了兩名美女給吳王，也就是范蠡應(yīng)該訓(xùn)練了兩位美女去實(shí)行美人計，一個是西施，一個是鄭旦。范蠡只和西施產(chǎn)生了愛情，可見他們是真情。而滅吳后，鄭旦被勾踐收為后宮，這正可以見出勾踐的荒淫與好色。他殺西施根本不是什么女色誤國，墨子“其美也”三個字透露出的是他的求色而不得。 如果是這樣，西施的偉大之處就突顯出來了。 我們可以這樣推斷，在歷經(jīng)身在吳國十年漫漫的風(fēng)雨艱難之后，在歷經(jīng)心在范蠡矢志不渝的愛情考驗之后，西施這樣一個柔弱的女子，拒絕了勾踐滅吳、小人得志之后的飛揚(yáng)跋扈，最終導(dǎo)致了“西施之沉”的結(jié)局。這也可以明確地看出這個弱小卻美麗的女子，在這出戲的最后對戲中三個男人明確的態(tài)度： 第一，她是愛范蠡的。她為了他，不惜用身體和最美的青春年華作代價，去幫助他實(shí)現(xiàn)他的豐功偉業(yè)，去成就他的人生理想。因此，范蠡才會用心如死灰的后半生、用鴟夷子皮這樣的怪名字來懷念他最美麗的愛人。他們的愛情雖然以悲劇而告終，但卻有毫不含糊的震撼人心的力量。 第二，她對吳王夫差應(yīng)該有著很復(fù)雜的情感。她來到他的身邊就是為了毀滅他的，但夫差對她的鐘愛，而且是十年如一日的鐘愛，又怎么會讓西施這樣一個善良美麗的女子全無感動？雖然夫差確實(shí)是個昏君，但當(dāng)勾踐打到吳國，夫差被逼要引劍自刎時，還在為西施的安危呼叫哀傷，這使西施大為動情，淚如雨下。在這淚雨里，西施對夫差這個男人，是不是也有著說不清、道不明的情懷呢？ 第三，她對越王勾踐這個決定了情節(jié)結(jié)局的男三號應(yīng)該是不屑的。雖然他是王，但西施一定看不起這個曾經(jīng)靠嘗大便逃生、靠女人復(fù)國的君王。西施死得早，她沒有看到后來文種的被殺和范蠡的退隱自保。她如果看到，她會更加看不起這個男人。政治，或者說王權(quán)，會讓一個男人失去男人本應(yīng)有的善良、溫暖乃至去擁有愛的情懷。 現(xiàn)在，當(dāng)我們再回首，穿越歷史的迷霧，去看那位名叫西施的女子的時候，或許我們看到的形象不再模糊，或許我們不僅能看到她的美麗容顏，還能看到她那顆美麗的心靈。