科學(xué)與科學(xué)精神
什么是科學(xué)與什么是科學(xué)精神都是非常難以確切回答的問(wèn)題。下面是當(dāng) 代學(xué)者對(duì)科學(xué)的較為可取的特征描述:
A. 與現(xiàn)有科學(xué)理論的相容性:現(xiàn)有的科學(xué)理論是一個(gè)宏大的體系,一個(gè)成功
的科學(xué)學(xué)說(shuō),不能和這個(gè)體系發(fā)生過(guò)多的沖突。
B. 理論的自洽性:一個(gè)學(xué)說(shuō)在理論上不能自相矛盾。
C. 理論的可證偽性:一個(gè)科學(xué)理論,必須是可以被證偽的。如果某種學(xué)說(shuō)無(wú)論怎么考察,都不可能被證偽,那就沒(méi)有資格成為科學(xué)學(xué)說(shuō)。
D. 實(shí)驗(yàn)的可重復(fù)性:科學(xué)要求其實(shí)驗(yàn)結(jié)果必須能夠在相同條件下重復(fù)。
E. 隨時(shí)準(zhǔn)備修正自己的理論:科學(xué)只能在不斷糾正錯(cuò)誤不斷完善的過(guò)程中發(fā)展前進(jìn),不存在永遠(yuǎn)正確的學(xué)說(shuō)。在此基礎(chǔ)上,對(duì)于科學(xué)精神比較完整的理解也可以包括:
理性精神堅(jiān)持用物質(zhì)世界自身來(lái)解釋物質(zhì)世界,不訴諸超自然力。
實(shí)證精神所有理論都必須經(jīng)得起可重復(fù)的實(shí)驗(yàn)觀測(cè)檢驗(yàn)。
平等和寬容精神這是進(jìn)行有效的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論時(shí)所必需的。
所有那些不準(zhǔn)別人發(fā)表和保留不同意見(jiàn)的做法,都直接違背科學(xué)精神。
不能將科學(xué)精神簡(jiǎn)單歸結(jié)為實(shí)事求是或精益求精,盡管在科學(xué)精神中確實(shí)可以包含這兩點(diǎn),但實(shí)事求是或精益求精僅是常識(shí)。
并不是每一個(gè)具體的科學(xué)家個(gè)體都必然具有科學(xué)精神。
現(xiàn)代科學(xué)的源頭在何處
答案非常簡(jiǎn)單:在古希臘。
如果我們從今天世界科學(xué)的現(xiàn)狀出發(fā)回溯,我們將不得不承認(rèn),古希臘的科學(xué)與今天的科學(xué)最接近。恩格斯在《自然辯證法》中有兩段名言:
如果理論自然科學(xué)想要追溯自己今天的一般原理發(fā)生和發(fā)展的歷史,它也不得不回到希臘人那里去。
隨著君士坦丁堡的興起和羅馬的衰落,古代便完結(jié)了。中世紀(jì)的終結(jié)是和君士坦丁堡的衰落不可分離地聯(lián)系著的。新時(shí)代是以返回到希臘人而開始的。否定的否定!
這兩段話至今仍是正確的。考察科學(xué)史可以看出,現(xiàn)代科學(xué)甚至在形式上都還保留著濃厚的古希臘色彩,而今天整個(gè)科學(xué)發(fā)現(xiàn)模式在古希臘天文學(xué)中已經(jīng)表現(xiàn)得極為完備。
歐洲天文學(xué)至遲自希巴恰斯以下,每一個(gè)宇宙體系都力求能夠解釋以往所有的實(shí)測(cè)天象,又能通過(guò)數(shù)學(xué)演繹預(yù)言未來(lái)天象,并且能夠經(jīng)得起實(shí)測(cè)檢驗(yàn)。事實(shí)上,托勒密、哥白尼、第谷、開普勒乃至牛頓的體系,全都是根據(jù)上述原則構(gòu)造出來(lái)的。而且,這一原則依舊指導(dǎo)著今天的天文學(xué)。今天的天文學(xué),其基本方法仍是通過(guò)實(shí)測(cè)建立模型在古希臘是幾何的,牛頓以后則是物理的;也不限于宇宙模型,例如還有恒星演化模型等然后用這模型演繹出未來(lái)天象,再以實(shí)測(cè)檢驗(yàn)之。合則暫時(shí)認(rèn)為模型成功,不合則修改模型,如此重復(fù)不已,直至成功。
在現(xiàn)代天體力學(xué)、天體物理學(xué)興起之前,模型都是幾何模型從這個(gè)意義上說(shuō),托勒密、哥白尼、第谷乃至創(chuàng)立行星運(yùn)動(dòng)三定律的開普勒,都無(wú)不同。后來(lái)則主要是物理模型,但總的思路仍無(wú)不同,直至今日還是如此。法國(guó)著名天文學(xué)家丹容在他的名著《球面天文學(xué)和天體力學(xué)引論》中對(duì)此說(shuō)得非常透徹:自古希臘的希巴恰斯以來(lái)兩千多年,天文學(xué)的方法并沒(méi)有什么改變。
而這個(gè)方法,就是最基本的科學(xué)方法,這個(gè)天文學(xué)的模式也正是今天幾乎所有精密科學(xué)共同的模式。
有人曾提出另一個(gè)疑問(wèn):既然現(xiàn)代科學(xué)的源頭在古希臘,那如何解釋直到伽利略時(shí)代之前,西方的科學(xué)發(fā)展卻非常緩慢,至少?zèng)]有以急劇增長(zhǎng)或指數(shù)增長(zhǎng)的形式發(fā)生?或者更通俗地說(shuō),古希臘之后為何沒(méi)有接著出現(xiàn)近現(xiàn)代科學(xué),反而經(jīng)
歷了漫長(zhǎng)的中世紀(jì)?
這個(gè)問(wèn)題涉及近來(lái)國(guó)內(nèi)科學(xué)史界一個(gè)爭(zhēng)論的熱點(diǎn)。有些學(xué)者認(rèn)為,近現(xiàn)代科學(xué)與古希臘科學(xué)并無(wú)多少共同之處,理由就是古希臘之后并沒(méi)有馬上出現(xiàn)現(xiàn)代科學(xué)。然而,中國(guó)有一句成語(yǔ)枯木逢春當(dāng)一株在漫長(zhǎng)的寒冬看上去已經(jīng)近乎枯槁的樹木,逢春而漸生新綠,盛夏而枝繁葉茂,我們當(dāng)然不能否認(rèn)它還是原
來(lái)那棵樹。事物的發(fā)展演變需要外界的條件,中世紀(jì)歐洲遭逢巨變,古希臘科學(xué)失去了繼續(xù)發(fā)展的條件,好比枯樹在寒冬時(shí)不現(xiàn)新綠,需要等到文藝復(fù)興之后,才是它枯木逢春之時(shí)。
科學(xué)不等于正確
在我們今天的日常話語(yǔ)中,科學(xué)經(jīng)常被假定為正確的同義語(yǔ),而這種假定實(shí)際上是有問(wèn)題的。
比如,對(duì)于托勒密天文學(xué)說(shuō)是不是科學(xué)這樣的問(wèn)題,很多人會(huì)不假思索地回答不是,理由是托勒密天文學(xué)說(shuō)中的內(nèi)容是不正確的他說(shuō)地球是宇宙的中心,而我們知道實(shí)際情況不是這樣。然而這個(gè)看起來(lái)毫無(wú)疑義的答案,其實(shí)是不對(duì)的,托勒密的天文學(xué)說(shuō)有著足夠的科學(xué)資格。
因?yàn)榭茖W(xué)是一個(gè)不斷進(jìn)步的階梯,今天正確的結(jié)論,隨時(shí)都可能成為不夠正確或不正確的。我們判斷一種學(xué)說(shuō)是不是科學(xué),不是依據(jù)它的結(jié)論,而是依據(jù)它所用的方法、它所遵循的程序。不妨仍以托勒密的天文學(xué)說(shuō)為例稍作說(shuō)明:
在托勒密及其以后一千多年的時(shí)代里,人們要求天文學(xué)家提供任意時(shí)刻的日、月和五大行星位置數(shù)據(jù),托勒密的天文學(xué)體系可以提供這樣的位置數(shù)據(jù),其數(shù)值能夠符合當(dāng)時(shí)的天文儀器所能達(dá)到的觀測(cè)精度,它在當(dāng)時(shí)就被認(rèn)為是正確的。后來(lái)觀測(cè)精度提高了,托勒密的值就不那么正確了,取而代之的是第谷提
供的值,再往后是牛頓的值、拉普拉斯的值等,這個(gè)過(guò)程直到今天仍在繼續(xù)之中這就是天文學(xué)。在其他許多科學(xué)門類中(比如物理學(xué)),同樣的過(guò)程也一直在繼續(xù)之中這就是科學(xué)。
有人認(rèn)為,所有今天已經(jīng)知道是不正確的東西,都應(yīng)該被排除在科學(xué)之外,但這種想法在邏輯上是荒謬的因?yàn)檫@將導(dǎo)致科學(xué)完全失去自身的歷史。
在科學(xué)發(fā)展的過(guò)程中,沒(méi)有哪一種模型(以及方案、數(shù)據(jù)、結(jié)論,等等)是永恒的,今天被認(rèn)為正確的模型,隨時(shí)都可能被新的、更正確的模型所取代,就如托勒密模型被哥白尼模型所取代、哥白尼模型被開普勒模型所取代一樣。如果一種模型一旦被取代,就要從科學(xué)殿堂中被踢出去,那科學(xué)就將永遠(yuǎn)只能存在于此時(shí)一瞬,它就將完全失去自身的歷史。而我們都知道,科學(xué)有著兩千多年的歷史(從古希臘算起),它有著成長(zhǎng)、發(fā)展的過(guò)程,它取得了巨大的成就,但它是在不斷糾正錯(cuò)誤的過(guò)程中發(fā)展起來(lái)的。
科學(xué)中必然包括許多在今天看來(lái)已經(jīng)不正確的內(nèi)容,這些內(nèi)容好比學(xué)生作業(yè)中做錯(cuò)的習(xí)題,題雖做錯(cuò)了,卻不能說(shuō)那不是作業(yè)的一部分;模型(以及方案、數(shù)據(jù)、結(jié)論,等等)雖被放棄了,同樣不能說(shuō)那不是科學(xué)的一部分。
唯科學(xué)主義和哲學(xué)反思
近幾百年來(lái),整個(gè)人類物質(zhì)文明的大廈都是建立在現(xiàn)代科學(xué)理論基礎(chǔ)之上的。我們身邊的機(jī)械、電力、飛機(jī)、火車、電視、手機(jī)、電腦……無(wú)不形成對(duì)現(xiàn)代科學(xué)最有力、最直觀的證明?茖W(xué)獲得的輝煌勝利是以往任何一種知識(shí)體系都從未獲得過(guò)的。
由于這種輝煌,科學(xué)也因此被不少人視為絕對(duì)真理,甚至是終極真理,是絕對(duì)正確的乃至唯一正確的知識(shí);他們相信科學(xué)知識(shí)是至高無(wú)上的知識(shí)體系,甚至
相信它的模式可以延伸到一切人類文化之中;他們還相信,一切社會(huì)問(wèn)題都可以通過(guò)科學(xué)技術(shù)的發(fā)展而得到解決。這就是所謂的唯科學(xué)主義觀點(diǎn)。
正當(dāng)科學(xué)家對(duì)科學(xué)信心十足,而公眾對(duì)科學(xué)頂禮膜拜之時(shí),哲學(xué)家的思考卻是相當(dāng)超前的。哈耶克早就對(duì)科學(xué)的過(guò)度權(quán)威憂心忡忡了,他認(rèn)為科學(xué)自身充滿著傲慢與偏見(jiàn)。他那本《科學(xué)的
反革命理性濫用之研究》(The Counter Revolution of Science, Studies on
the Abuse of Reason),初版于 1952 年。從書名上就可 以清楚感覺(jué)到他的立場(chǎng)和情緒。書名中的革命應(yīng)該是一個(gè)正
面的詞,哈耶克的意思是,科學(xué)(理性)被濫用了,被用來(lái)反革命了。哈耶克指出,有兩種思想的對(duì)立:一種是有利于創(chuàng)新的,或者說(shuō)是革命的;另一種則是僵硬獨(dú)斷的,或者說(shuō)是不利于革命的。
哈耶克的矛頭并不是指向科學(xué)或科學(xué)家,而是指向那些認(rèn)為科學(xué)可以解決一切問(wèn)題的人。哈耶克認(rèn)為這些人幾乎都不是顯著豐富了我們的科學(xué)知識(shí)的人,也就是說(shuō),幾乎都不是很有成就的科學(xué)家。照他的意思,一個(gè)唯科學(xué)主義(scientism)者,很可能不是一個(gè)科學(xué)家。他所說(shuō)的幾乎都不是顯著豐富了我們的科學(xué)知識(shí)的人,一部分是指工程師(大體相當(dāng)于我們通常說(shuō)的工程技術(shù)人員),另一部分是指早期的空想社會(huì)主義者及其思想的追隨者。有趣的是,哈耶克將工程師和商人對(duì)立起來(lái),他認(rèn)為工程師雖然在工程方面有豐富的知識(shí),但是經(jīng)常只見(jiàn)樹木不見(jiàn)森林,不考慮人的因素和意外的因素;而商人通常在這一點(diǎn)上比工程師做得好。
哈耶克筆下的這種對(duì)立,實(shí)際上就是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的對(duì)立。而且在他看來(lái),計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的思想基礎(chǔ),就是唯科學(xué)主義相信科學(xué)技術(shù)可以解決世間一切問(wèn)題。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)思想之所以不可取,是因?yàn)樗孟肟梢詫⑷祟惖娜恐腔奂衅饋?lái),形成一個(gè)超級(jí)的智慧,這個(gè)超級(jí)智慧知道人類的過(guò)去和未來(lái),知道歷
史發(fā)展的規(guī)律,可以為全人類指出發(fā)展前進(jìn)的康莊大道,而實(shí)際上這當(dāng)然是不可能的。
從怎么都行看科學(xué)哲學(xué)
科學(xué)既已被視為人類所掌握的前所未有的利器,可以用來(lái)研究一切事物,那么它本身可不可以被研究?哲學(xué)中原有一支被稱為科學(xué)哲學(xué)(類似的命名還有歷史哲學(xué)藝術(shù)哲學(xué),等等)。科學(xué)哲學(xué)家中有不少原是自然科學(xué)出身,是喝著自然科學(xué)的乳汁長(zhǎng)大的,所以他們很自然地對(duì)科學(xué)有著依戀情緒。起先他們的研究大體集中于說(shuō)明科學(xué)如何發(fā)展,或者說(shuō)探討科學(xué)成長(zhǎng)的規(guī)律,比如歸納主義、科學(xué)革命(庫(kù)恩、科恩)、證偽主義(波普爾)、研究范式(庫(kù)恩)、研究綱領(lǐng)(拉卡托斯),等等。對(duì)于他們提出的一個(gè)又一個(gè)理論,許多科學(xué)家只是表示了輕蔑就是只想把這些討厭的求婚者(極力想和科學(xué)套近乎的人)早些打發(fā)走(勞丹語(yǔ))。因?yàn)樵诓簧倏茖W(xué)家看來(lái),這些科學(xué)哲學(xué)理論不過(guò)是一些廢話而已,沒(méi)有任何實(shí)際意義和價(jià)值,當(dāng)然更不會(huì)對(duì)科學(xué)發(fā)展有任何幫助。
后來(lái)情況出現(xiàn)了變化。求婚者屢遭冷遇,似乎因愛(ài)生恨,轉(zhuǎn)而采取新的策略。今天我們可以看到,這些策略至少有如下幾種:
1. 從哲學(xué)上消解科學(xué)的權(quán)威。這至遲在費(fèi)耶阿本德的無(wú)政府主義理論(認(rèn)為沒(méi)有任何確定的科學(xué)方法,怎么都行)中已經(jīng)有了端倪。認(rèn)為科學(xué)沒(méi)有至高無(wú)上的權(quán)威,別的學(xué)說(shuō)(甚至包括星占學(xué))也應(yīng)該有資格、有位置生存。
這里順便稍討論一下費(fèi)耶阿本德的學(xué)說(shuō)。就總體言之,他并不企圖否認(rèn)科學(xué)是好的,而是強(qiáng)調(diào)別的東西也可以是好的。他的學(xué)說(shuō)消解了科學(xué)的無(wú)上權(quán)威,但是并不會(huì)消解科學(xué)的價(jià)值。費(fèi)耶阿本德不是科學(xué)的敵人他甚至也不是科學(xué)的批評(píng)者,他只是科學(xué)的某些敵人的辯護(hù)者而已。
2. 關(guān)起門來(lái)自己玩?茖W(xué)哲學(xué)作為一個(gè)學(xué)科,其規(guī)范早已建立得差不多了(至少在國(guó)際上是如此),也得到了學(xué)術(shù)界的承認(rèn),在大學(xué)里也找得到教職?茖W(xué)家們承不承認(rèn)、重不重視已經(jīng)無(wú)所謂了。既然獨(dú)身生活也過(guò)得去,何必再苦苦求婚何況還可以與別的學(xué)科戀愛(ài)結(jié)婚呢。
3. 更進(jìn)一步,挑戰(zhàn)科學(xué)的權(quán)威。這就直接導(dǎo)致兩種文化的沖突。
江曉原,國(guó)內(nèi)著名科學(xué)史學(xué)者。上海交通大學(xué)特聘教授,博士生導(dǎo)師,科學(xué)史與科學(xué)文化研究院院長(zhǎng)。中國(guó)第1個(gè)天文學(xué)史專業(yè)的博士。已出版《科學(xué)外史》《天學(xué)真原》《江曉原科幻電影指南》等著作70余種,發(fā)表學(xué)術(shù)論文140余篇,以及大量書評(píng)、影評(píng)、文化評(píng)論等,并長(zhǎng)期在京滬等地報(bào)刊撰寫個(gè)人專欄?蒲谐晒皩W(xué)術(shù)思想在國(guó)內(nèi)外受到高度評(píng)價(jià),并引起廣泛反響,新華社曾三次為其播發(fā)全球通稿