當(dāng)代著名詩人邵燕祥,出生于北平,成長于北京。他見證了北京城這幾十年的翻天覆地的變遷,親見北京的幾代文人曲折坎坷的經(jīng)歷。詩人對這些人與事的情感,匯成了一篇篇文字,是尋夢,也是紀(jì)念,或許還能“瞥見歷史閃現(xiàn)的真實的背影”。
本書是作者書寫的關(guān)于這座城市的散文的集結(jié)。胡同,既是北京發(fā)展的肌理,也是作者人生經(jīng)歷的脈絡(luò)。作者以曾經(jīng)生活、學(xué)習(xí)、工作的地點為線索,回憶不同時期的過往,講述曾經(jīng)的人與事,如同江湖舊夢,展現(xiàn)了北京的變遷與個人的成長
邵燕祥,著名詩人、作家,祖籍浙江蕭山,1933年出生在北平,北平中法大學(xué)肄業(yè),后在華北大學(xué)結(jié)業(yè)。曾任中央人民廣播電臺編輯、記者。1978年至1993年在《詩刊》工作,先后擔(dān)任編輯部主任、副主編。著述頗豐,詩集《在遠(yuǎn)方》《遲開的花》分獲□□、二屆全國優(yōu)秀新詩(詩集)獎,雜文集《憂樂百篇》《邵燕祥隨筆》分獲□□屆全國優(yōu)秀散文雜文獎、□□屆魯迅文學(xué)獎。
兒時燈火
萬歷橋
禮士胡同
南下洼
吉祥戲院
干面胡同
小羊宜賓胡同
老君堂
北千章胡同
西花廳
東城電話分局
燈草胡同
小學(xué)春秋
燈市口
本司胡同
大雅寶胡同
蒙藏學(xué)校
原近代科學(xué)圖書館
□□坊胡同
王府井大街
八面槽
箭廠
周家花園
盔甲廠·之一
盔甲廠·之二
盔甲廠·之三
泡子河
婦嬰醫(yī)院
古觀象臺
南城根
少年哀樂
北鑼鼓巷
瑞金大樓
世界日報社
太廟圖書館
東交民巷
學(xué)生公社
北池子·之一
中外出版社
北河沿
民主廣場
公理會
紅樓
惠中女中
騎河樓
鐘樓
北師□<□r />國會街
中法大學(xué)
青春蹤跡
門樓胡同
按院胡同
鐵獅子胡同
打磨廠
西長安街三號
先農(nóng)壇
雙橋
府右街
俄文夜校
京師醫(yī)院
北京“俄專”
五棵松
雙塔寺
翠花胡同
達(dá)智橋
屯絹胡同
南北長街
武功衛(wèi)
和平賓館
西頌?zāi)旰?/span>
護(hù)國寺街
金魚胡同
崇效寺
東車站
中年歌哭
四川飯店
魯迅故居
二七劇場
西五里營
萬牲園
郎家園
灰樓
鎮(zhèn)江胡同
廣播局招待所
廣播劇場
路村
厚安利
琉璃河
頤和園大戲臺
天寧寺
北影劇場
甘苦之外
北池子·之二
琉璃廠
虎坊橋
粉房琉璃街
法源寺
這幾十則以北京城的地名為題的筆記,大多是今春以來每到密云鄉(xiāng)村小住陸續(xù)草成的,秋分后數(shù)日告一段落;不過一個春秋,聊以鉤沉幾十個春秋的往事,極簡略地單線白描出片段的歷史場景與個人記憶吧!@是些十分瑣屑的,有些更近于難登大雅之堂的小人物小事情,遠(yuǎn)離了所謂宏大敘事,但其中或也折射了些許的滄桑,卻只不過是草木一生中的小小滄桑,然而是私心以為珍貴的。
作為生于古城,也算個老北京但“京味”不足的一個作者,也曾有過以北京為背景寫點什么的想法。但疏懶成性,舉凡鄭重其事籌劃的事□后都要落空。倒是一個偶然的機(jī)會,一九八九年秋后,百無聊賴,拾起筆墨來寫點不準(zhǔn)備發(fā)表的札記,其中也就寫下了《東車站》《國會街憶舊》《風(fēng)沙》《郎家園》等篇,在程小玲為《胡同九十九》約稿時,我說到我想為漸漸消失了的胡同寫一曲挽歌,但怎樣著筆沒想周全,不意近十年后,寫出這一札純是紀(jì)實的東西。
擲筆長吁,不禁惘然。忽然想起那位多年前住在老君堂的我們弟兄姐妹共同的“干媽”,她在晚年,六十年代初城鄉(xiāng)大饑荒的日子里,雇了一輛三輪車(已經(jīng)不是老北京那祥子式的“洋車”),獨自一人把九城轉(zhuǎn)了一遍,回到家也沒跟人說什么,該是懷舊,也是告別,了了一個夙愿吧。我想,我寫這一個個地名,一篇篇文字,也正是對往昔時光的一次洄游。但我沒有徒步或乘車一一重游舊地,有些已經(jīng)沒有了,有些街道的院落面目全非了,有些胡同截短了,取直了,改名了,有些舊地或許還在,等待著誰去憑吊。重要的是所有這些都留在我的心里,我照著心里的印象,描摹在紙上了。
因旨在紀(jì)實,是“看山是山”的;我以為虛構(gòu)大抵“看山不是山”;如果讓虛構(gòu)的東西比現(xiàn)實曾有的更真實,那才到了“看山又是山”的境界。此境不易達(dá),這里止于初級階段的“看山是山”了。